



11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

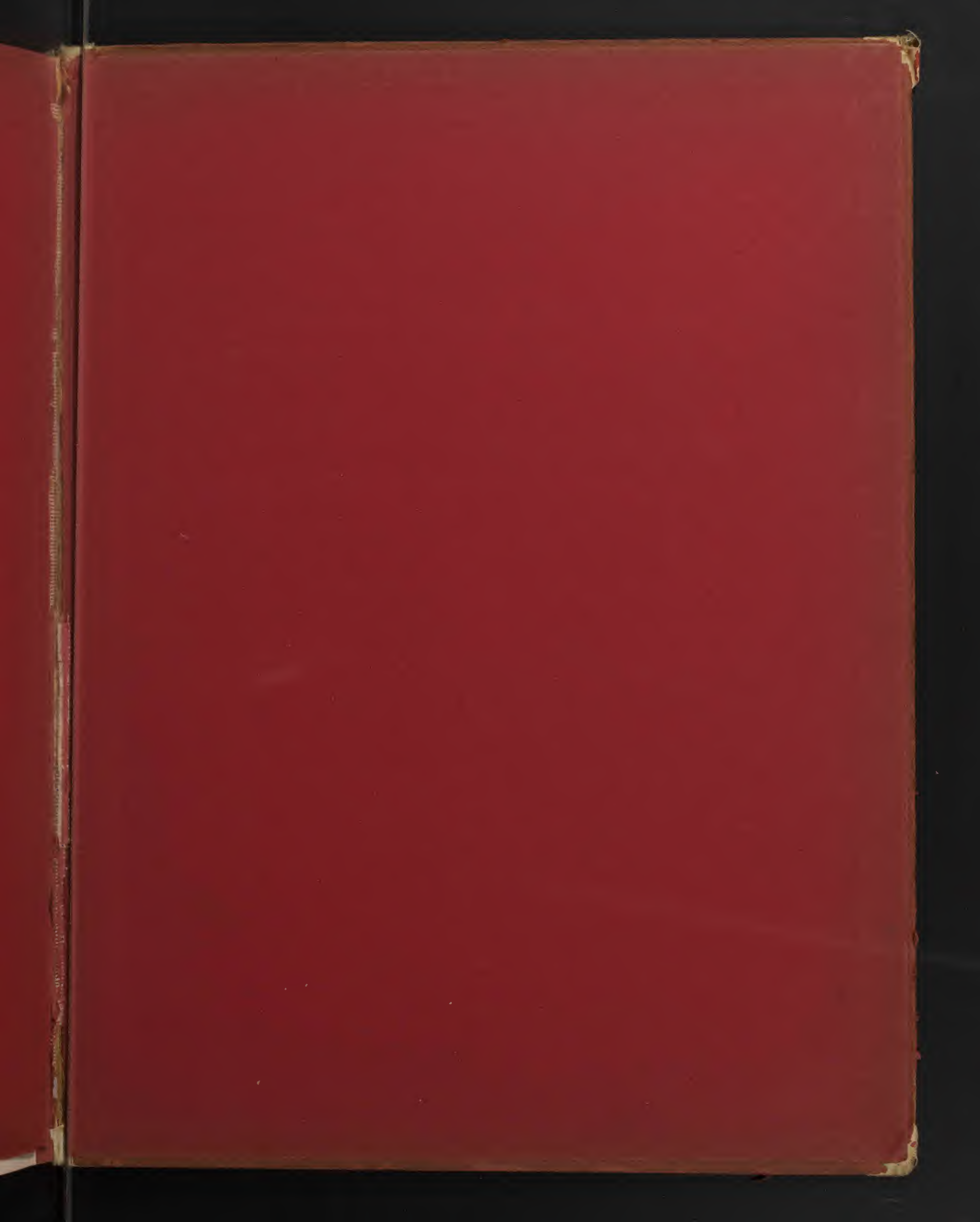
11

11

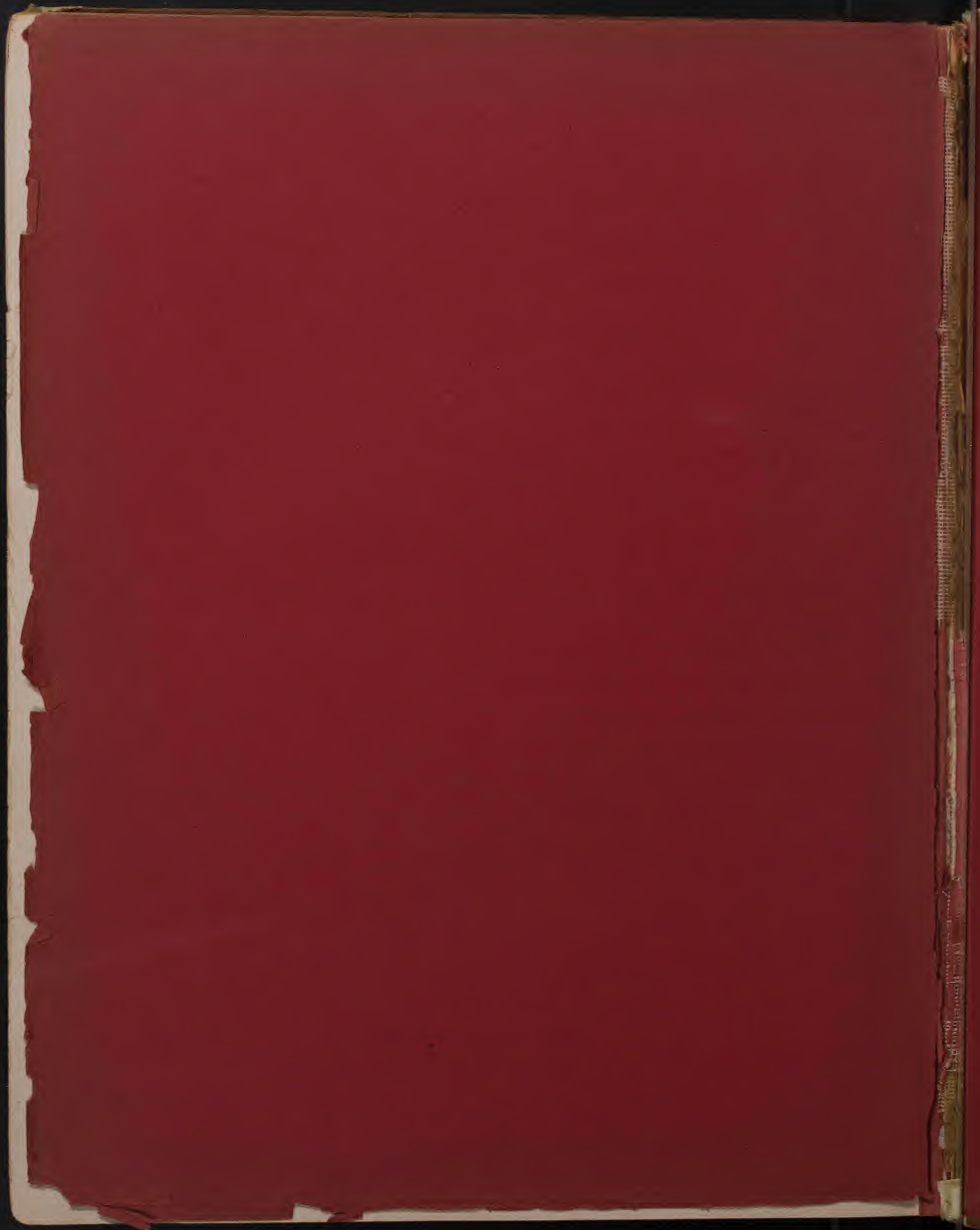
11

11

11











# מילגרואים

צײַטשריפט פאר קונסט און  
ליטעראטור



ערשטער באנד

העפט 1-6

בערלין לאַנדאָן

רמון / פארלאג פאר קונסט און ליטעראטור

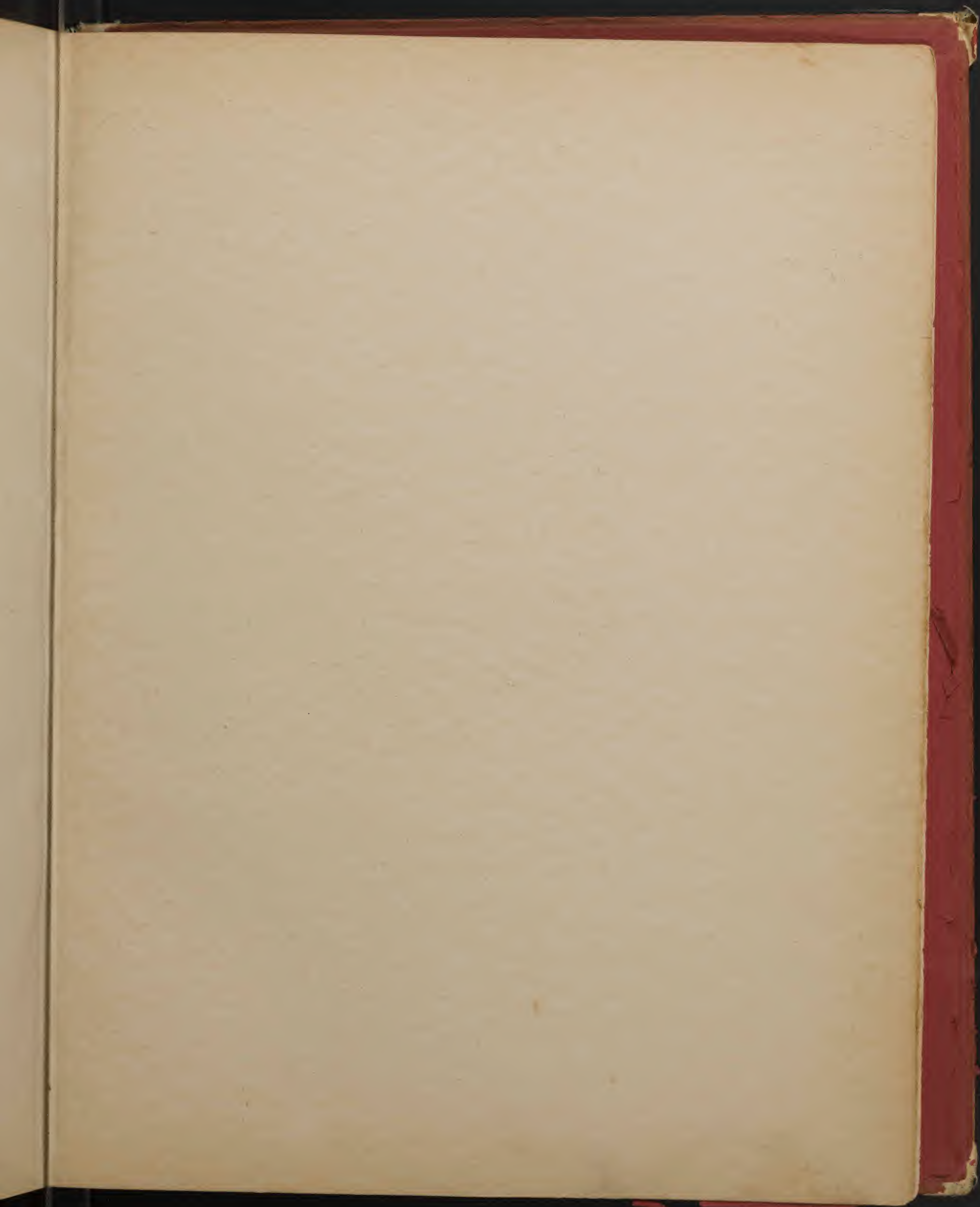




# מגילת רות











# ר מ ו ר

פארלאג פֿאַר קונסט און ליטעראטור

לאָנדאָן

בערלין

דירעקציע

אלעקסאנדער קאָגאַן

אליהו פאָאינסון

ד"ר מ. ווישניצער

דער פארלאג גיט ארויס

## ר מ ו ר - ב י כ ע ר

אין פארשידענע צווייגן פון קונסט און ליטעראטור

## מ י ל ג ר ו י מ

א יידישע צייטשריפט פאר קונסט און ליטעראטור

## ר מ ו ר

א עברעאישע צייטשריפט פאר קונסט און ליטעראטור

בוכהאנדלונגען ווענדן זיך מיט באשטעלונגען און אנפראגן אין קאנטאר פון Rimon-Verlag, Berlin W 35, Am Karlsbad 11 איינצעלנע העפטן פון „מילגרוים“ און „רמון“ ווערן פארקויפט אין אלע אידישע און אין גרויסע נישט-אידישע בוכהאנדלונגען. — אזוי ווי די פרייזן ענדערן זיך פון טאג צו טאג ווערן קיין אבאָנענטן אויף אַ באשטימטן פרייז נישט אנגענומען. ווער ס'ווייל באקומען די העפטן צוגעשיקט כסדר מוז שיקען אַ באשטימטע סומע פון וועלכער מיר וועלן אפרעכענען ביים שיקן פון יעדען העפט דעם פרייז; אָדער מוז צושיקן אַ שריפטליכע מעלדונג אז ער וויל באקומען די העפטן מיט נאכנאמע. שיקן מיט נאכנאמע קאן מען חוץ דייטשלאנד נאָר אין פאלגענדע לענדער: דענעמארק, בעלגיע, פראנקרייך, האַלאַנד, נאָרוועגיע, שוועדן, שווייץ, טשעכא-סלאוואקיי און אונגארן. — געלד קען מען שיקן דורך אַ טשעק אויף אַ באנק, פּאָסט-אנווייזונג אָדער מזומן אין דייטשער וואלוטע אין אַ פארזיכערטן בריף.

אדרעס פון אַדמיניסטראַציע

A. E. Kogan, Berlin W. 35  
Am Karlsbad 11.

אדרעס פון רעדאַקציע

Dr. M. Wischnitzer, Berlin W. 50  
Ansbacherstr. 32.



9  
N  
8  
145

# רמיון-ביכער

אין פארשידענע צווייגן פון קונסט און ליטעראטור

רעדאקטאר ד"ר מ. ווישניצער

עסנווערן צוגעגרייט:

חיים נחמן ביאליק \ קטינא כל בו

עברעאיש, א קינדער-ליעד, אילוסטרירט.

ד"ר משה גאסטער \ די כרנובה

מיט אסך פארביגע מיטלאטערליכע אילוסטראציעס. יידיש, עברעאיש, ענגליש.

פ. לאנדסבערגער \ אימפרעסיאניזם און עקספרעסיאניזם

מיט אסך בילדער. יידיש און עברעאיש.

רחל ווישניצער \ יוסף אבן-חיים א יידישער מאלער פון 15. יארהונדערט.

מיט פארביגע אילוסטראציעס. יידיש, עברעאיש און דייטש.

ט. מאָמזען \ יהודה און יודן פון יוליוס-צעזאר ביז דעאָקליטיאַנוס.

מיט אַ פאַררעדע פון פראָם. א. י. טויבלער, לענדקארטן און אָרנאַמענטן. יידיש און עברעאיש.

ד"ר יעקב קלאַצקין \ הערמאן קאהען, זיין עטיק און זיין אידישקייט.

מיט בילדער און פאקסימיליע. עברעאיש און רוסיש.

פראפ. אלעקסאנדער קולישער \ גראף ביקאנספילד.

מיט אסך בילדער און פאקסימיליעס. עברעאיש און רוסיש.

ערנסט קויכל \ וואלאדימיר סאַלאַוויאַוו.

מיט בילדער און פאקסימיליע. יידיש, עברעאיש, רוסיש.

אברהם צבי אידעלזאָן \ נגינת עמי המזרח.

עברעאיש, מיט נאָטן.



# מילגרוים

## צייטשריפט פאר קונסט און ליטעראטור

די צייטשריפט גייט ארויס איינמאל אין צוויי חדשים אין פארמאט פון דעם העפט. אויף קונסטדורקפאפיר מיט א פארביגן שער-בלאט. זי איז געווידמעט פאר קונסט, מוזיק און טהעאטער. דער עיקר דער יידישער קונסט אין עבר און איצט. יעדעס העפט האט אנ'ערך פינף און צוואנציג בילדער, א טייל פון זיי פארביג, און א סך שווארצווייסע צייכנונגען. אין ליטע-רארישן טייל קומען דערציילונגען, שירים, קריטיק און ארטיקלען וועגן ליטעראטור. קונסט און וויסנשאפט פון די בעסטע שרייבר.

עס נעמען אנטייל י. אפאטאשו, דר. מאיר באלאבאן, ד"ר הוגא ביבער, דוד בערגעלסאן, מאכס בראד, ד"ר מ. גאסטער, ד"ר נ. מ. געלבער, ד. האפשטיין, ד"ר מ. ווישניצער, רחל ווישניצער-בערנשטיין, ד. י. זילבערבוש, ד"ר רפאל ועליגמאן, וואלדעמאר זשארזש, מלך חמעלניצקי, פראפ. א. י. טויבלער, פראפ. פ. לאנדסבערגער, וו. לאצקי-בערטאלדי, מ. ליוושיץ, א. לעווינסאן, ד"ר ג. מארצינסקי, י. מייער-גרעפע, דער נסתר, ד"ר מ. סאלאווייטשיק, ד"ר וו. פרענגער, סטעפאן צווייג, ל. קוויטקא, ד. קריגען, זלמן רובאשאוו, ד"ר א. ז. שווארץ, ד"ר מיכאל שווארץ, נחום שטיף (בעל דמיון), ד"ר י. שיפער און אנדערע.

# ר מ ו נ

## מאסף עתי עברי לאמנות וספרות

המאסף יוצא אחת לשני חדשים בגודל החוברת הנוכחית. נדפס על-גבי נייר מן המובחר ומעוטף במעטפה מצוירת בשלל צבעים. המאסף מוקדש לאמנות, לנגינה ולתיאטרון. ביחוד לאמנות הישראלית שבעבר ובהווה. בכל חוברת באים כעשרים וחמשה ציורים, קצתם בשלל צבעים, והרבה תמונות וקישוטים. החלק הספרותי מכיל ספורים ושירים, בקורת-ספרים ומאמרים על נושאים ספרותיים, אמנותיים ומדעיים מטובי הסופרים.

מ ש ת פ י ם א. צ. אידלזון, ח. נ. ביאליק, ד"ר הוגא ביבער, ד"ר מאיר בלבן, ש. בן-ציון, מכס ברוד, ד"ר ש. ברנפלד, ד"ר מ. גאסטער, מרדכי גולדנברג, שמעון דובנוב, ד"ר ש. א. הורודצקי, ש"י איש הורוויץ, צבי וויסלבסקי, ד"ר מ. ווישניצער, רחל ווישניצער-בערנשטיין, דוד ישעיהו זילברבוש, ד"ר רפאל זליגמן, מ. א. ז'ק, וולדמר זשורזש, פרופ. א. י. טויבלר, מ. ד. לאנגר, א. לויןסון, י. ליכטנבוים, פרופ. פ. לנדסברג, יוליוס מאיר-גרפה, ד"ר ג. מרצינסקי, ד"ר מ. סולובייצקי, אריה סימון, ש. י. עגנון, א. פוזנאנסקי, א. פוירשטיין, יעקב פייכמאן, ד. א. פרידמאן, דוד פרישמאן, ד"ר ש. פרלמן, וו. פרנגר, סטיפאן צווייג, ד"ר יחזקאל קיפמאן, פרופ. א. קולישר, יעקב קופליביץ, ד"ר יעקב קלאצקין, משה קליינמאן, יצחק קצנלסון, ברוך קרופניק, זלמן רובשוב, ד"ר א. ז. שווארץ, מיכאל שוורץ, יעקב שטיינברג, ד"ר י. ג. שמחוני ועוד.



# RIMON

## VERLAG FÜR JÜDISCHE KUNST UND LITERATUR, G. m. b. H.

### BERLIN \* LONDON

Verlagsdirektion: A. Kogan, J. Paenson, Dr. M. Wischnitzer

Veröffentlichungen des RIMON-Verlages:

## RIMON-BÜCHER

Herausgeber: Dr. M. Wischnitzer

In Vorbereitung sind:

- Ch. N. Bialik*, Ktina Kolbo, ein Gedicht für Kinder. Mit Illustrationen u. Schmuck. Hebräischer Originaltext.  
*Dr. M. Gaster*, Die Ketubah. Mit farbigen Abbildungen. Englische, jiddische und hebräische Ausgabe.  
*Prof. Franz Landsberger*, Impressionismus und Expressionismus. Mit zahlreichen Illustrationen. Jiddische und hebräische Ausgabe.  
*Rahel Wischnitzer-Bernstein*, Joseph ibn Hayyim, ein jüdischer Illuminierer des 15. Jahrhunderts. Mit farbigen Abbildungen. Englische, jiddische, hebräische und deutsche Ausgabe.  
*A. Z. Idelson*, Die Musik des Orients. Mit Notenbeispielen. Hebräischer Originaltext.  
*Th. Mommsen*, Judaea und die Juden. Mit einer Einleitung von Prof. E. Täubler und Karten. Hebräische und jiddische Ausgabe.  
*Dr. J. Klatzkin*, Hermann Cohen. Mit Bildnissen. Hebräische und russische Ausgabe.  
*Prof. A. Kulischer*, Graf Beaconsfield. Mit zahlreichen Porträts und Handschriften-Faksimiles. Hebräische, englische und russische Ausgabe.  
*E. Keuchel*, Wladimir Ssolowiew. Mit Bildnissen. Hebräische und russische Ausgabe.

## MILGROIM

ZEITSCHRIFT FÜR KUNST UND LITERATUR IN JIDDISCHER SPRACHE

Die Zeitschrift erscheint alle zwei Monate, im Format dieses Heftes, auf Kunstdruckpapier, mit farbigem Umschlag. Sie beschäftigt sich mit den bedeutungsvollen Erscheinungen der bildenden Kunst, der Musik und des Theaters. Besonderes Gewicht wird auf das künstlerische Schaffen der Juden unserer Zeit und der Vergangenheit gelegt. Jede Nummer bringt 15 bis 20, zum Teil farbige, Abbildungen und zahlreiche Schwarzweiß-Zeichnungen. Der literarische Teil enthält Belletristik, Dichtung, kritische und philosophische Aufsätze.

## RIMON

ZEITSCHRIFT FÜR KUNST UND LITERATUR IN HEBRÄISCHER SPRACHE

Von gleichem Umfange und Charakter in bezug auf den künstlerischen Teil wie Milgroim, jedoch verschiedenen literarischen Inhaltes.

Heft 1 soeben erschienen!

Buchhändler und Buchvertriebsagenturen wenden sich mit Anfragen betreffs Bezugsbedingungen und mit Bestellungen an die Expedition des RIMON-VERLAGES, BERLIN 35, Am Karlsbad 11. / Einzelhefte der Zeitschriften MILGROIM und RIMON sind in den größeren nichtjüdischen sowie allen jüdischen Buchhandlungen erhältlich. / Infolge der schwankenden Herstellungskosten werden Jahresabonnements zu im voraus festgesetzten Preisen nicht entgegengenommen. / Lieferung erfolgt gegen Nachnahme oder gegen Voreinsendung des Betrages per Scheck, Postanweisung oder Geldbrief an die Expedition des Verlages. / Alle Zusendungen für die Redaktion werden an Dr. M. Wischnitzer, Berlin W 50, Ansbacher Str. 32, erbeten.



## ZEITSCHRIFT FÜR KUNST UND LITERATUR

Herausgeber: Dr. M. Wischnitzer · Redaktion des belletristischen Teils: D. Bergelson und Nistor

Redaktion des künstlerischen Teils: Rahel Wischnitzer-Bernstein

*Inhalt:*

Moderne Kunst und wir . . . . .	Rahel Wischnitzer-Bernstein
Cézanne und sein Werk . . . . .	J. Meier-Graefe
Im Fichtenwald. Gedicht . . . . .	M. Kulbak
Erkenntnis. Gedicht . . . . .	M. Kulbak
Georg Brandes . . . . .	Dr. Hugo Bieber
Biblische Erzählungen, ästhetisch analysiert . . . . .	Prof. Eugen Täubler
Anfang November 1919. Skizze . . . . .	David Bergelson
Gedichte . . . . .	L. Kwitko
An der Grenze. Erzählung . . . . .	Nistor
Laotse und Buddha . . . . .	Dr. R. Seligmann
Der Aufbruch . . . . .	David Bergelson
Das Lied von meiner Gleichgültigkeit . . . . .	D. Hofstein
Chassidismus und Antisemitismus . . . . .	W. Latzki-Bertoldi

An den »Milgroim«-Blättern wirken mit außer den genannten Autoren:

*Dr. M. Balaban, Ch. Bialik, Max Brod, M. Chmielnicki, S. M. Dubnow, Dr. W. Fraenger,  
Dr. M. Gaster, Dr. N. M. Gelber, Woldemar George, Prof. D. Koigen, Prof. Franz Landsberger,  
W. Latzki-Bertoldi, A. Lewinson, M. Lifschitz, Dr. G. Marzynski, J. Opatoschu, S. Rubaschow,  
Dr. I. Schipper, Dr. A. Z. Schwarz, Dr. M. Schwarz, N. Stif, Prof. G. Weil, Stefan Zweig u. a.*

*Verzeichnis der Abbildungen:*

Der Seder. Miniatur aus einer Haggadah des 14. Jahrhunderts. Britisches Museum, Add. 14761	Seite 1
Miriam's Jubelsang. Miniatur aus einer Haggadah des 14. Jahrhunderts. Britisches Museum, Or. 2737	3
Rybak, Synagoge in Schklow. 1917 . . . . .	4
Rybak, Der Alte. 1917 . . . . .	5
Auszug aus Agypten. Aus einer Haggadah des 14. Jahrhunderts. Britisches Museum, Add. 14761	6
Mosis Gesetzgebung. Aus der Haggadah von Sarajewo . . . . .	7
Cézanne, Die Schnitter. Gegen 1880 . . . . .	8
Cézanne, Medea . . . . .	9
Cézanne, Allee in der Provence. 1885 . . . . .	11
Cézanne, Stilleben . . . . .	12
Léna Pilico, Ornament . . . . .	13
Lewitan, Der See . . . . .	16
Rybak, Das alte Bethaus. 1917 . . . . .	17
Georg Brandes. Nach einem Lichtbild . . . . .	19
Fragment einer Ketubah. Rivarolo, 1727. Jüdische Gemeindebibliothek, Berlin . . . . .	20
R. Wischnitzer-Bernstein, Farbige Zeichnung . . . . .	21
Rembrandt, Aussöhnung zwischen David und Absalom. 1642 . . . . .	23
Kallin, Zeichnung . . . . .	40

Umschlag, sämtliche Vignetten und Leisten, sowie Titel auf Seite 2 und 8 gezeichnet von Prof. E. Böhm.  
Die übrigen Titel von Franziska Baruch. Schutzmarke, entworfen von R. Wischnitzer-Bernstein, ausgeführt von Tobias Schwab. Die illustrative und drucktechnische Leitung lag in den Händen von Alexander Kogan und R. Wischnitzer-Bernstein.



# העפט 1 מילגרוים 1922

## צייטשריפט פאר קונסט און ליטעראטור

קונסט רעדאגירט פון  
רחל ווישניצער-בערנשטיין

בעלעטריסטיק רעדאגירט פון  
דוד בערגעלסאן און דעם נסתר

אלגעמיינע רעדאקציע  
ד"ר מ. ווישניצער

### אינהאלט

די נייע קונסט און מיר \ רחל ווישניצער-בערנשטיין \*  
סעזאן און זיין שאפונג \ יוליוס מייער-גרעפע \* אין  
א וואלד א יאדלאָוון \ מ. קולבאק \* דערקענטעניש \  
מ. קולבאק \* געאָרג בראנדעס \ ד"ר הוגא ביבער \*  
ביבלישע דערציילונגען עסטעטיש אנאליזירט \ פראפ.  
א. י. טויבלער \* אנהייב פסליו תרע"ט \ דוד בערגעל-  
סאן \* ליעדער \ ל. קוויטקא \* אויפ'ן גרעניץ \ דער  
נסתר \* לאָטצע און בודדא \ ד"ר רפאל זעליגמאן \*  
דער געשעהנער אויפבראָך \ דוד בערגעלסאן \*  
דאס ליד פון מיין גלייכגילט \ ד. האפשטיין \*  
חסידות און אנטיסעמיטיזם \ וו. לאצקי-ברטאלדי.

דער ארטיקל פון מייער-גרעפע איז איבערגעארבעט דורכן מחבר פאר „מילגרוים“  
לויט זיין בוך וועגן סעזאן און זיין קרייז און איז איבערגעזעצט פון זלמן  
רובאשאוו. די ארטיקלן פון פראפ. טויבלער און פון ד"ר בי-  
בער זיינען איבערגעזעצט פון מאנוסקריפט דורך  
נ. שטיף (בעל-דמיון).

דער שער בלאט. די נעמען פון די אר-  
 טיקלען אויף זייט 2 און זייט 8 און ס'רוב  
 וויניעטען זיינען פון פראפ. ע. בעהם. \*  
 די נעמען פון די איבריגע ארטיקלען זיי-  
 נען געשריבן פון פראנציסקא ברוך. \* די  
 וויניעטע אויף זייט 40 איז פון מ. קאלין. \*  
 דער פארלאג-צייכן איז געצייכנט, לויט  
 דעם עסקיו פון רחל ווישניצער-בערנשטיין.  
 דורך טוביה שוואב. \* די זאצארדנונג פון  
 די שירים איז פון י. ב. ריבאק. \* די  
 קונסטטעכנישע אויפזיכט - אלעקסאנדער  
 קאגאן און רחל ווישניצער-בערנשטיין.

געדרוקט אויף קונסטדרוקפאפיר פון דער פירמא שויפעלן אין אויבערלענינגען (ווירטעמבערג) אין דער קונסטדרוקעריי פון  
 Dr. Selle & Co. A.-G., Berlin SW 29, Zossener Str. 55

Copyright 1922, by Rimon-Verlag, Berlin.



# מילגרוים



דער סדר. פון אנהגדה פון 14-טען יארהונדערט (בריטיש מוזעאום Add. 14761)





ווי גאר אנדערש איז געווען די לאגע אין סוף פון מיטל-אלטער. בשעת ס'איז אנגעקומען א מבוול מיט נאטוראליזם און האט געוואלט פארפלייצן די ארבעט פון דורות אויפצו-בויען א סטיל. די בוכדוקעריי איז איינגעפירט געווארן און אין דער נייער טעכניק פון מאסנפראדוקציע זיינען א סך פערזענליכע ווערטן געגאנגן לאבוד. דאס גרויסע זיך מיט די טעכנישע המצאות האט זיך אויסגעדרוקט און א זאטער הנאה פון דער אויסערליכער וועלט; בלויז פון חיצוניות האט מען געקליבן נחת. און קיינער האט נישט געהאט אין זינען קיין תוך-זאכן. קונסט האט באדייט דענסטמאל אויסערליכער גלאנץ און הנאה פון לוקסוס.

צווישן די ווייניגע וואס זיינן נישט מיטגעלאפן, וואס האבן זיך געשטעלט אן א זייט פון דעם יום-טוב'דיגען נצחון-צוג פון א קונסט וואס איז נושא-חן ביים ברייטן עולם דערפאר ווייל זי חנפה'ט זיין געשמאק. איז געווען יוסף אבן-חיים. דער מיניאטור-מאלער. וועמענס פראכטווערק איז ערשט דא נישט לאנג פון דאס'ניי געפונען געווארן און גע-הערט צו דער באדעאנשיער ביבליאטעק אין אקספארד. די מאדע פון זיין צייט האט אויף אים קיין שליטה נישט געהאט. איבער אים האבן געוועלטיגט אנדערע כוחות. די מאלער ארום אים זיינען נתפעל געווארן פון רייכטום פון דער נאטור און האבן זיך געסטארעט אפצומאלן: די בוימער, דעם טייכל וואס רינט דורך דעם טאל, די פאלאצן און די שענע מענשן. נישט פארגליווערט אין יאך פון טראדיציע, נאר פראנק און פריי. ווי עס פאסט פאר א פרייען מענשן, וואס איז בעל הבית אי-בער זיך אליין. דאס איז דער קונסט-אידעאל פון דער רע-נעסאנס צייט.

יוסף אבן-חיים, א שפאנישער יוד, האט נישט געהאט קיין חוש פאר פרייהייט און פאר די שטאלצע תנועות פון דער אלמעכטיגער פערזענליכקייט. פאר וועלכער די נייע קונסט איז דענסטמאל געפאלן פורעים. אפשר זיינען אין דעם געווען שולדיג די שחיתות פון ענדע 14 יארהונדערט, וואס האבן געקאסט דאס לעבן פון הונדערטטויזענדער יודן אין שפאניען. די אייניקלעך זיינען נאך פארציטערטע געווארן דערמאנענ-דיג זיך אין די דאזיגע גזרות, און יוסף אבן-חיים האט דאך געשאפן ערשט אין די זיבציגער יארן פון 15 יארהונדערט. ער האט נישט געהאלטן פון די אלע חדושים וואס האבן געקענט ברענגען אין סכנה זיין „עבודת-הקודש“. און וואס האט באמת געקענט דער נאטוראליזם געבן דער בוכקונסט? ווי אזוי זאל די ממשות'דיגע פלאסטיק, דער רוים פון די דריי דימענזיאנען, אויסגעדרוקט ווערן אויף דעם פלאכן שטח פון א מיט אותיות באדעקטן שער-בלאט? א זייטל פון א שענעם ספר מוז אויסזעהן גאנץ פלאך, פארצירט, מעשה-אראנאמענט.

דער נאטוראליזם האט ביי יודן נישט געהאט קיין באדיי-טנדע פארטרעטער. דער בוים, דער טייך, דער בארג זיינען אליין און פאר זיך קיינמאל נישט געווען וויכטיג פאר א יודן. אפילו נישט דער מענש, אויף וויפיל ער באדייט בלויז א אויסער-ליכע ערשיינונג. דאס יודישע אויג איז קיינמאל נישט ניגיריג בודק צו זיין אלע ניואנסן פונ'ם גרינעם בלעטעלע בערע עס שפילט אויף אים דער זונענשיין. די הנאה וואס מיר האבן קוקנדיג אויף א טיפישע באוועגונג, ווי למשל אויף א בויער וואס אקערט, אויף א מוטער וואס זויגט א קינד, אויף א פערד וואס לויפט, און ד. גל. איז נאך אלץ געבליבן פרעמד דעם יודישן קינסטלער. ערשט ווען די קונסט איז אוועק וויי-טער פון דער וועלט פון ערשיינונגען, האט זי אים אנגעהויבן צו ציהען צו זיך. לעוויטאן האט געקאנט ווערן דער אויס-טייטשער פונ'ם רוסישען פיזאש ערשט דענסטמאל ווען די נאטוראליסטן האבן ארויסגעפונען די עלעמענטן פונ'ם פיזאזש און די אויפגאבע פונ'ם קינסטלער איז געווארן צו ארגאניזירן, פון ס'ניי אויפצובויען, אבער נישט קענכטיש נאך-צומאלן. האט ער געגעבן דעם לירישן פיזאזש, דאס הייסט די נאטור ווי זי שפיגלט זיך אפ אין די אויגן פון א אינטע-ליגענט, וועמען די שטאט איז שוין נמאס געווארן. פיסארא האט געקאנט נתגלה ווערן, ערשט ווען די אימפרעסיאניסטן האבן געמאכט דעם פרוב אויף ס'ניי צו ארגאניזירן די נאטור. דאס האט שוין געקענט א יודן ציהען: אויסצוהוכן אין דעם אפטישן רושם פון דער נאטור די עלעמענטארע פארבן; אין דעם ים פון ערשיינונגען צו געפינען די פאר עפעקטן פון ליכט. אבער קיינמאל האט זיך נאך א יוד נישט איבערגעגעבן מיט אזוי פיל התלהבות צו דער קונסט פון זיין דור ווי היינט. קיינמאל האט ער נישט געפילט ווי היינט אז די קונסט איז זיינע אנאייגענע, זעהר חשובע זאך וואס האט צו אים א פערזענליכע שייכות. ווארום דער אקערער און דער שניטער אויף דעם פעלד זיינען אים פארט נישט געווען נוגע. נישט ער האט געאקערט, נישט זיינע ברידער האבן געאקערט. די נאטור מיט איר גאנצע עשירות איז אים געווען גלייכגילטיג, ווייל ער האט געלעבט אין גאר אנאנדער וועלט.

די קונסט פון היינט אטעמט די זעלביגע הייסע לופט וואס עס אטעמט דער יוד, און שאפט ריטמען, וואס קלינגען אין זיינע אויערן. אט די קונסט איז טאקע זיין אייגן פנים, בלוט פון זיין בלוט, און קיין קרבן איז אים דעריבער נישט שווער פון אירטוועגן. זי קעמפט צוליב אנאויסדרוק און ער קעמפט צוליב אנאויסדרוק פון זיין תוך. די צייט איז געראטן ווייל אלע ווערן געטראגן פון דעם זעלביגן רצון. איצט קען זיך דער יוד אפגיבן מיט לייב און לעבן דער קונסט און קיינער וועט זיך נישט חדושן, אלע וועלן עס פארשטיין.





מריס'ס געזאנג. פון אנהגדה פון 14-טען יאהרהונדערט (ברייטש מוזעאום Or. 2737)

רען אופן און מאכט נאך היינט, נאך זעקס הונדערט יאר. אויף אונז דעם זעלבליגן געוואלטיגן רושם ווי אמאל. לאמיר אויף איין וויילע פארגעסן, מיט וואס פאר א מיטלען דער דאזיגער אונגעהייערער רושם איז דערגרייכט געווארן. ווארום איז דען באמת דאס מיטעל דער עיקר? דזשיאטאס קונסט איז טאקי די קונסט פון שטח, אבער די קונסט פון גרעקא, וועלכע ווירקט אויף אונז נישט וועניגער סוגעסטיוו, איז די קונסט פון רויס.

דזשיאטא שטעלט אויס זיינע פיגורן פון פארגוט, מעשה-פראצעסיע, און גרעקא שטעלט זיי אויס קיילעכיק, און זאגט זיך נישט אפ פון צו מאכן דעם רושם פון א טיפן חלל. אדרבה דורך דעם וואס ער איז מרמז אויף עפעס א הינטער-שטן רויס, וואס פאסט איין און שליסט אפ דאס גאנצע בילד, וועבט ער אונז אטדי אויסטערלישע געדיכטקייט פון דער אטמאספערע, און רופט ארויס אט יענעם ברען פון מיסטישער דבקות מיט וואס עס צייכנן זיך אזוי אויס זיינע בילדער.

די קונסט פון דזשיאטא און גרעקא איז רעליגיעז. אהן דער רעליגיעזער התלהבות וואלט זייער שאפונג געווען אוממעגליך. אטדי רעליגיעזע התלהבות איז עס אויך, וואס ווירקט אויף אונז אזוי שטארק אין די אילוסטראציעס פון די מיטל-

ווי א טעפיק, און דארף נישט ארויסרופן דעם רושם פון א טיפן חלל. ווער ס'האט אמאל אריינגעקוקט אין יוסף אבן-חיים'ס אילוסטראציעס צום תנ"ך, וועט מוזן מודה זיין, אז ער איז געווען גערעכט.

אטדאס פראבלעם קומט תמיד ווידער אויף. צי זאל זיך די מאלעריי - דאס הייסט, די קונסט צו פארארבייטן א שטח מיט פארבן, - צי זאל זי זיך סטארען פארצושטעלן אויך דעם רויס אין זיינע דריי דימענזיאנען. אדער זאל זי בלייבן אין אירע גרעניצן און זאל זיך אפזאגן צו מאכן דעם איינ-דרוק פון א טיפן חלל? דער מיטעלאטערליכער מאלער פלעגט זיך ארויסדרייען דערפון אויף א קלוגן אופן: ער פלעגט בויען זיין סצענע נישט אין דער טיעף נאר אין דער ברייט. א המון מענטשן פלעגט ער דאס רוב מאלן ווי א פראצעסיע, וואס שפאצירט פאר די אויגן פונם צוועהער פון רעכטס אויף לינקס אדער פארקערט. ער וואלט קיינמאל נישט געהאט די העזה צו באנוצן אזא עפעקט ווי ס'קומט אפט אויס צו זעהן, למשל, אין קינעמאטאגראף - אז א זאך לויפט ארויף אויף דעם צוועהער (די איינפאלגן למשל אין קינעמא-טאגראף). אבער דער קינעמאטאגראף אויך אפילו מוז אנקומען צו פשרות. דער לאקאמאטיוו וואס לויפט אויף דעם צוועהער ארויף מיט גרויס אימפעט און ווערט אלץ גרעסער און שרעקליכער, פלוצלינג, אין רעכטן לעצטן מאמענט, פארקערעוועט ער זיך בשעת עס דוכט זיך אז אט אט שפרינגט ער ארויס פון דער לייווענט, אויף רעכטס אדער לינקס און די וואגאנעס קוקן שוין ארויס פון דער זייט, באוועגנדיג זיך פאמעליכר און בארוהיגנדיג.

דער מאלער קען ארויסרופן דעם רושם פון טיפקייט, ווען ער גיט אכטונג אויף פערספעקטיווע. דער מאלער פון דער רענעסאנס צייט למשל פלעגט זיך סטארען משער צו זיין גע-נוי ווי ווייט ווערן די זאכן קירצער, דורכדעם, וואס זיי דער-ווייטערן זיך פונם אויג. ער פלעגט אויך שטודירן די פאר-ענדערונגען פון די פארבן פונדערווייטנס. אט אזוי האט ער געמיינט אז דורך די פערספעקטיווע פון ליניען און לופט וועט ער קענען געבן די אילוועז פון דער ווירקליכקייט.

אין די זעכציגער יאהרן האבן די אימפרעסיאניסטן פאר-פיינערט די אילוועז-מאלעריי דורך דעם, וואס זיי האבן צע-טיילט די פארבן אויף זייערע עלעמענטן, למשל, גרין, אויף געל און בלוי, און אזוי ווייטער. זיי האבן באנוצט ביים מא-לן נור די עלעמענטארע פארבן און האבן עס איבערגעלאזן דעם צוועהער גופא אז ער אליין זאל פארזשמורנדיג די אויגן און אוועקגעהנדיג אביסל ווייטער פון בילד העלפן אז די פארבן זאלן זיך קאמבינירן און די נויטיגע אילוועז זאל באשאפן ווערן.

די מאלעריי איז געווארן א מין וויסנשאפט, א לימוד וועגן פארבן, און די קינסטלער פלעגן זיך אויף א וויילע פארטאן אין אט דעם לימוד; אבער וואס די מאלעריי האט געוואונען אין אילוועז האט זי פארלוירן אין אויסדרוק. מ'האט באלד באמערקט, אז א בילד פון דזשיאטא, וואס האט נאך קיין שום השגה נישט געהאט פון פערספעקטיווע און אודאי נישט פון פרייליכט-מאלעריי, דוקא דזשיאטא רעדט צו אונזער הארצן אויף עפעס א גאנץ אנדערען, אונמיטעלבאר-





שקלאווער שול (אייגנסט 1917).

ישכר-בער ריבאק.

רייסט זיך צו גאָט. אָט אזוי זעהן עס האט געקענט נאָר א קינסטלער. אין וועמענס האַרץ עס לעבט פול דאס געפיל פון אַ אויסגעבונדנקייט מיט זיין פאָלק. אין 13 יאָרהונדערט אין שפּאַניען האט דאס געפיל פון דער פאָלקסאיינהייט נאָך געלעבט אין אַ גאָר הויכער מאַס. אויך ביי אונזערע יונגע קינסטלער פון היינט איז אַטדאס געפיל פון דער צוגעהערִיגקייט צום פאָלקסאַרגאָניזם פון דאס ניי געוואָרן אַנערלעבעניש. ווידער אַ מאָל, ווי שוין זעהר לאַנג ניט, האבן זיי דערפילט זייער שייכות מיט דער פאַר־גאַנגענהייט — מיט דער יודישער פארגאַנגענהייט. און אָנגע־וועהטיגט זיס, מיט דער גאַנצער התלהבות פון יאוש פיהלן זיי די שותפות־דיגקייט פון דער געגענוואָרט. זיינען מיר דען נישט איין פאָלק אין אַל די רדיפות, איז דען אונזער אַלעמענס גורל ניט ענג צוזאַמענגעפלאַכטן?

און ווייל זיי פיהלן אזוי, איז זייער שאַפונג אזוי וויכטיג פאַר דער היינטיגער קונסט און טראַגט אין איר אַריין אַזאַ שטאַרקן פערזענליכן אַקצענט. ווארום קודם כל זוכט אונזער צעריסענער און אויסגעפייניגטער דור — אַן אויסדרוק. ער

אלטערליכע הגדות של פסח. עטליכע שענע פראָבן ברענגען מיר אין דער נומער. מ'זעהט אז פאר'ן קינסטלער איז עס געווען זעהר א חשוב'ער ענין. דער סדר איז פאר אים א דבר שבקדושה און ניט גלאט סתם א מנהג. און ווייל דאס געפיל פון פאָלקס־אחדות איז געווען לעבעדיג אין זיין נשמה. האט יעדער סימואל פון דער דאָזיגער אחדות באַדייט פאַר אים א טיף ערלעבעניש. עד היום באַטראַכטן מיר מיט אַ אינווייניג־סטן ציטער זיין בילד פון מתן־תורה (ז.7) אין די אילוסטראַציעס פון דער סאַראַיעווער הגדה. אַרומגערינגלט פון וואָלקענס רויך און פייעריגע צונגען, וואס ראַמען־איינ זיין געשטאַלט, שטייט משה רבינו הויך איבער די קעפ פונ'ם גאַנצן פאָלק. זיין קוק איז ניט געווענדט אונטן צום פאָלק צו, נור גלייך. אין דער ווייטער אומענדליכקייט אריין, און מיט ביידע הענט האַלט ער הויך און גראַד די שטיינערנע לוחות. דער ברייטער עולם וואס טומלט זיך אונטן און קוקט צו אים אַרויף זעהט אויס ווי אַ ברייטער זיכערער פונדאַמענט פאַר דער שלאנקער פיגור פונ'ם פירער. דאס גאַנצע בילד איז ווי אויסגעגאָסן פון איין שטיק. א תפילה, דאס אויפברויזן פון אַ נשמה וואס





דער אלטער (אקטאבער 1917)

ישכר-בער ריבאק.

שוימט מיט איינגעהאלטענער ליידנשאפט. פאר זיך און אנ-  
דערע ראנגלט זיך איצט דער יוד.

ער האט אויך ווי די אנדערע היינטיגע געזעהן דושיאטא  
און גרעקא און האט מיט ציטערניש דערפיהלט זיין קרובה-  
שאפט מיט זיי. באזונדער שטארק האט ער דאס געפיהלט בשעת  
ער האט געהערט אין היימישן קרייז דערציילן פארציטי-  
גע און חסידישע מעשיות פון גוטע יודן. און אז ער פלעגט  
זיך ארומזעהן אין דער אלטער שול - (פארהאן אלטע שולן  
פון 18 יארהונדערט מיט געדיכט באמאלטע ווענד און באל-  
קענס) האט אים באהערשט דער זעלביגער רוח-הקודש און א  
זיסע דבקות און בענקשאפט - די בענקשאפט צו מאַלן אזוי  
ווי אַטדי פארציטיגע וואנדערענדיגע מאלער פון דער וואונ-  
דערבארער צייט. וואס פלעגן אַנשלאָגען אַמאָל אין דער היילי-  
גער קהלה וואָרמס און מאָרגן - אין דעם פאָרוואָרפענעם  
שטעטל קאָפּיס, ערגיץ וואו אין רייסען.

האָבן זיי משונהדיגע זאכן געמאלט: א טייטל בוים, און  
א אלטע האַנדעלס-שיף, און דעם לויטן וואָס טראָגט אויף זיך  
די שטאַלצע שטאַט וואָרמס. אָדער אפשר איז עס גאָר ירושלים,  
די שטאט פון חלום און בענקשאפט? נאָכדעם מאַלט ער קונציג  
פאַרדערעהטע אַראַבעסקן. די פאַנטאַסטישע און רוהיג-צוקוקענע  
דיגע וועלט פון מזרח און די אויפגעברויזט-שטורמדיגע גע-  
פיל-וועלט פון מערב האָבן זיך אויף אַ משונהדיגן אופן צו-  
נויפגעפלאַכטן אין דער יודישער פאַלקסקונסט. די פאַרבן-  
פרייד פון מזרח איז אַביסל אַפגעשוואַכט געוואָרן דורך דער  
באַרירונג מיט דעם פינסטערן באַראָק. די פיינע ליניען-צייכנונג  
פון דעם געדולדיגן מזרח-מענש איז געוואָרן אַביסל גרעכער  
און גשמיות-דיגער אין די הענט פונ'ם יודישן פאַלקסקינסטלער.  
שאַגאל, ריבאַק און א סך אנדערע האָבן פון אַטדי פריי-  
מיטווע מאלערייען אויף די ווענד פון די בתי-מדרשים באַ-  
קומען דעם ערשטן שטויס. דאס, וואס זיי האָבן דאָ געזעהן,  
האט באַשטימט דעם גורל פון זייער שאַפונג און דעם גאַנצן  
שניט פון זייער קינסטלערישער שטימונג.

אַנטקעגן דער אויסגעצאָקעטער עלעגאַנץ און דער שטיי-  
פערניש גראַציע פון דער פריערדיגער קונסט, וואס האט נאך  
געזוכט איר שאַפונגס-שכינה אין דעם מלכור-דיגן ראָקאַקאָ  
און אין דער בעל הבית'ער ראָמאַנטיק (איז דאָך אין די לעצטע  
יאָהרן פאר דער מלחמה דער אימפרעסיאָניזמוס פארפלאַכט  
געוואָרן כמעט צו א מין סאַלאָנקונסט). זיינען די נייע קינסט-  
לער - און די יודישע בתוכם - אויפגעטרעטן אויף אַ מעהר  
גשמיות-דיגען אופן. דוקא די אומבאַהאַלפּענקייט פון דער  
פרימיטיווער מאלעריי און פון דער פאַלקסקונסט האט געוויקט  
מיט אַ איבערצייגנדיגן קראַפט אַקעגן דעם איבערגעשפיצטן  
זשעסט פון די מפונקים און נאָכמאַלער.

אין אַטדער האַלטונג האָט געשטעקט אַ גייסט פון מרידה.  
פון בונט. יונגע סאַציאַלע שיכטן, נייע אומבאַנוצטע כחות  
האָבן זיך אַ הויב געטאַן קעגן אַ קונסט וואָס איז געשטאַנען  
אין אַ סכנה צו פאָרוואַנדלט ווערן אין אַ ענגן איינגעשלאָ-  
סענעם ספעציאַליסטן-קרייז, מעשה צעך.

וואס ווילן זיי, די נייע? די יודן צווישן זיי גייען אום  
און זוכען זייער רוח-הקודש איבער בית-עולמ'ס, אין דער  
אלטער יודישער שטוב, אויף דער יודישער גאַס, אין שול.  
האָבן דען די קינסטלער פון פריהעריגן דור, גאַטליב און

(1917)

אָר  
ל  
פון

פון

אָס.

טראַס

דאָס

זעהר

פאַר-

אַנגע-

ידלן

ר דען

צמענס

ייכטיג

אָז

אונזער

ער





יצאת מצרים. פון אנהגדה פון 14-טען יאהרהונדערט (ברטיש מוזעאום Add. 14761).

קיין מגושם דיגן רעאליום. ווי אשטייגער דער פראנצויז קורבע; טענה'ן די יונגע צו די עלטערע: למאי זיינען זיי טאקע נישט געווען קיין פארברענטע רעאליסטן. די יונגע וואלטן איצט געהאט א גרינגערע מערכה. און וואלטן קענען קעמפפערן מיט מער ליידנשאפט, ווייל דער מרחק צווישען זיי וואלט געווען א גרעסערער.

אבער דער מרחק איז אזוי אויך גענוג גרויס. אט קומט איצט ריבאק און מאלט א אלטן יודן (זייט 5). א סך מאל, גאר אן א צאל, אין פארשידענע נוסחאות איז ער געמאלט געווארן, דער אלטער יוד. מיר קענען זיי אלע, און האבן זיי אמאל יונגער-הייט ליב געהאט. ריבאקס יוד איז אנאנדערער. ער באשטייט נישט צוליעב דעם צוועהער, און זוכט ביי אים נישט קיין סימ-פאטיע. ער שטייט דא, א געשטאלט, ווי פון אייזן געגאסן. אייביג דערהויבן, צארניג, א גורל, א גאנצע וועלט. זיינע קליידער זיינען אפגעטרעגן, זיין סביבה קליינשטעטלדיג. ווי אט דער זיגער וואס זעהט זיך פון דער ווייטנס. ווער האט דען נישט געזעהן פונקט אזא זיגער אין קיך אדער אין פאדערהויז פון א יודישער שטוב אין א קליין-שטעטל? אט דער מענש

הירשענבערג און פיליכאווסקי, זיך אנדערש נוהג געווען? די היינטיגע זאגן אין זייער פארשטענדליכן שטאלץ, אז זיי האבן דעם פריהערדיגן דור גאר נישט צו פארדאנקען, ווייל זיי זיי-נען גאר נישט אויסן דאס עטנאגראפישע און דאס אנעקדאטישע. נישט דעם שבת אין דער יודישער שטוב ווילן זיי מאַלן, נאָר טאָקע זייער אייגענע נשמה יתרה.

האָבן זיי טאָקע באמת גארנישט נישט צו פארדאנקען דעם עלטערן דור? איז דען נישט שטענדיג אזוי, אז פאר יעדעם סטיליזאטארישן פערלאד, וואָס וועגט און קלייבט, געהט פאר-אויס א פערלאד פון רעגיסטרירן? מ'דארף נור אַקוק טאָן ווי אזוי ס'האט זיך אנגעהויבן די מאָדערנע קונסט-אנטוויקלונג ביי די יונגערע קולטורפעלקער, ווי למשל ביי די רוסן, ביי די ליטויער, ביי די פינלענדער, אומעטום האט זיך דאס זעלב-שטענדיגע שאַפן אנגעהויבן דערמיט, וואס פריהער האט מען מיט גרויס ליבשאפט און כוונה געזאמלט אלע עטנא-גראפישע איבערלייבענישן און ירושור. און אזוי ווי מיר זיינען בטבע סענטימענטאלער ווי אנדערע פעלקער, האָבן מיר ארויסגעבראכט אויסגעאיידעלטע מנהגים-מאלעריי און נישט



אויף דער לייווענט איז אונז נישט סימפאטיש און נישט אומסימפאטיש. ער איז פשוט דא. און מיר פיהלן אז דא איז פאר אונז א ים וואס בלייבט באשטיין. ריבאק האט דערגרייכט דעם דאזיגן אויסדרוק דורך זיין ברייטער קוביסטישער טעכניק. דורכדעם וואס ער מאכט דעם מענשן גרעסער ווי ער איז אים לעבן. זיין געשטאלט וואס ווערט צעטיילט אויף ריזנגרויסע בוישטיינער רופט ביי אונז ארויס דעם רושם פון יענער פארטראכטער אייביגקייט וואס רוהט און די שטיינערנע אר-כטעקטורן. די רחבות פון זיין סטיליזירטער קוביסטישער טעכניק האט אים אויך געגעבן די מעגליכקייט אוועקצולאזן אלץ וואס איז א טפל און צופעליג.

אין א פלאסטישער עשירות שפיגלט זיך די הילצערנע אלטע שול אין דובראָוונע (זייט 17). אזוי האט זי לכל הפחות ריבאק געזעהן. נישט די אונטערטעניגקייט און די צעבראָכענע קייט פונ'ם אלטן בנין האט ריבאק באַמערקט. נאָר דוקא די עקשנותדיגע גאווה און דעם ווילן צום לעבן וואס ער אליין פיהלט אין זיך. דער גאַנג פון די ליניעס און די פאַרטיילונג פונ'ם ליכט ווערן אונטערגעוואָרפן אונטער דעם ליידנשאַפט-ליכן רצון פונ'ם קינסטלער. און אזוי איז אַרויסגעשפרונגען אין אַ אומגעהייערער פראַכט די הויכע שול פון שקלאוו וואס פלאַקערט אינ'ם פייער פון דער אַונטערגייענדיגער זון (זייט 4). אַטדי שול וואָס איז אַ גאַנץ יאָר אַ פשוטער בנין אינ'ם סטיל פונ'ם דאַרפישן באַראַק.

מירופט די היינטיגע קינסטלער עקספרעסיאַניסטן. זיי ווילן נישט ווי מאַנע, פיסאַראַ, ליבערמאַן. — וועמען מען איז נוהג

צו רופען אימפרעסיאַניסטן. — צו פאַראייביגן דעם צופעליגן רושם וואס אַ זאָך מאַכט אויף זיי אין אַ באשטימטן מאָמענט. זיי זוכן דאס אינווייניגסטע געזיכט. די נשמה פון דער זאָך. מירופט די מאַדערנע קינסטלער אויך עקסטרעמער, ווייל ס'איז פאַר זיי נויטיג זיך אַריינצולאָזן אין אַ געגענטשאַנד בלב ונפש און לגמרי בטל צו ווערן אין אים כדי תופס צו זיין דעם תוך פון דעם געגענטשאַנד. אָדער איז עס אפשר גאָר דער תוך פון קינסטלער גופא? צו אַטדער פעהיגקייט פון עקסטאז. וואס מיר געפינען אין מיטלאַלטער און שפעטער אין דער קאַנטראַרעפאָרמאַציע. האָבן איצט נישט איינער זוכה געווען אַ דאַנק דער מלחמה און די איבערקערענישן פון די לעצטע יאָהרן. פאַראַן וואס האָפן אַז פון דעם נייען רוח-הקודש וועט ארויסוואַקסן אַ רעליגיעזע קונסט. וועט אַויפֿלעבן דער רע-ליגיעזער פאַטאָס אין דער קונסט. ווידער אַמאָל איז דער מענש מיט זיינע אינווייניגסטע מלחמות דערהויבן געוואָרן צו אַנ-אַביעקט פון קונסט. נאָך דעם ווי די אימפרעסיאַניסטן האָבן אים אַראָפּגעזעצט צו דער מדרגה פון בלויון שטיל-לעבן. ווי דער אַ מאָל ווערט דער האַרציאָנט פונ'ם קינסטלער פול מיט געשטאַלטן פון דעם מיטאָס. פון דער פאַלק-לעגענדע און היי-ליגע ספורי מעשיות.

די אפאָקאליפטישע שטימונג פונ'ם וועלט-חורבן. דער היי-ליגער דיבוק פון די נביאים — אַטדאָס זיינען די הויפטמאָטי-ווען פון דער מאַדערנער קונסטשאַפונג. מיר שטעהען אונטער דעם צייכן פון דאַנטע, פון רעמבראַנדט, פון משה.

רחל ווישניצער-בערנשטיין



מתן תורה. פון דער סאראיעווער הגדה פון 13-  
יאהרהונדערט (ארויסגעגעבן פון דוד קייפמאן, 1898).



# שעזאן און זיין שיאפונג

בן האט ער אייגנטליך נאך פריהער, שוין אין יאר 1656, בעת ער האט זיך גענומען לויט'ן פאטערס פארלאנג, אהן ווילן און אהן ווידערשפרוך, צו שטודירן יוריספרודענץ אין עקס (Aix). דענסטמאל נאך אלס אויטאדידאקט מיט קליינע נאָכאַמונגען.

דער פאטער, א רייכער באנקיר, האט זיך געלאזט איבער-ריידן פון דער מוטער, וועלכע האט, ווי יעדע מוטער, שטארק געגלויבט אין דעם טאלענט פון איר קינד, און ער האט ער-לויבט דעם זון אריבערצופארן אין יאר 1661 אויף קאניקול-צייט קיין פאריז. איבער א יאר אבער, אז דער זון איז גע-ווען אזוי לייכטזיניג צו בלייבן די קאניקולצייט אין עקס, האט דער פאטער פון דאסניי און דאסמאל נאך ענערגישער געפרובט אים איינצושפאנען אינ'ם באַנק-געשעפט. סעזאן

אז מען וויל שילדערן די עמפּינדליכקייט פון אַ קאלא-ריסט, זוכט מען זיך אויס זעהר איידעלע זאכן. און זוכענדיג דאס איידעלסטע, פאלט אריין דער צוהערער אין דער סכנה צו פארבייטן די אורזאכע מיט דער ווירקונג, און ער הויבט אן אויסמאלן זיך סעזאנ'ען אין אַ ווייבערישער מלוכה. דענ-סטמאל דערמאנט מען זיך ערשט, אז אייגנטליך איז סעזאן גאר נישט אזוי צארט; פארקערט, אז ער איז גאָר גראָב, אזוי גראָב ווי רעמבראנדט; אייגנטליך אַ קאלטבלוטיגער דענקער, אַ שטרענגער אויפבויער, אַ ברוטאלער, דער מאַנסבילסטער קינסטלער, וואס פראנקרייך פארמאגט.

די ערשטע פיזיאנאמיע-בילדער זיינען שווארצע פלעקן. די פיזיאנאמיע אליין א פארקרימעניש. זיי הויבען זיך אן אין יאר 1663, בשעת סעזאן איז אלט געווען 24 יאר. אנגעהוי-



די שניטערס (ארום 1830).  
מיט ערלויבעניש פון פארלאג ר. פיפער אין מינכען.

פון דער בערנהיים-זאמלונג אין פאריז.

סעזאן.





ס ע ז אן. מעדעא. אקווארעל, נאכגעמאלט דעם בילד פון דעלאקרואַ אין מוזעאום פון ליל (פראנקרייך).  
פון דער זאמלונג Durieux-Cassirer אין בערלין. מיט ערלויבעניש פון דער מאַרע-געזעלשאַפֿט.



האט ווי שטענדיג געפאלגט. אבער עס שטעלט זיך באלד ארויס, אז ער טויג נישט צום עסק. אינ'ם יאר 1663 ווערט ער סוף כל סוף מאלער און ארבייט אין דער „שוויצער“ אקאדעמיע אין פאריז. נעבן פיסארץ און גילאמען. דענסטמאל הויבט ער אן זיינע אזויגערופענע שטודיענקעס. מיט קולאק-דיקע פא-סען. אין דער ברייט און אין דער לענג ווערן אויסגעקלעפט פנימער. געשטאלטן פון מורא-דיגער פראסטקייט. און לעבן דעם. כמעט אין דער זעלביגער צייט. אדער אביסעל שפעטער. שאפט ער זיינע אזוי גערופענע קאמפאזיציעס. זאָלץ, א נא-הענטער פריינד און שול-חבר זיינער פון עקס. וועלכער האט פארפאלגט זיין שאפנסוועג צוערשט מיט באגייסטערונג און שפעטער מיט אונרוהע און חשד. האט פארמאגט עטליכע קאמפאזיציעס. אויף וועלכע ער איז גאר נישט געווען שטאלץ. צווישן זיי אויך די קאמפאזיציע „פארפירונג“: אין א קול-סנארטיגער. ראמאנטישער לאנדשאפט. פאָרענט. שטעהט א נאקעטער חברה-מאן מיט א נאקעטער פרויענציער אויף די הענד. דער מאנסביל מיט מגושמ'דיגע מוסקול-טיילן. די פרוי שוואים-ווייס. א בינטל הענד און פיס. הינטער זיי א פאר קלענערע נאקעטע באשעפענישן. צעברעקעלטע פלייש-חלקים. לגמרי נישט ענליך צו דער יוגענד פון דענסטמאל. קיין שפור נישט פון נאטוראליזם. גיכער דער היפך דערפון.

קיין איינציגער פונ'ם דאזיגן דור האט אזוי נישט אנגע-הויבן. אזוי אונטאלענטירט און אזוי ברוטאל. ער איז נתפעל געווארן פון רובענס און דעלאקרואַ. באטראכטנדיג די עדות פון דער דאזיגער באוואונדערונג שטעלן זיך די האר קאפיר. ער מאכט דעם רושם פון א קינסטלער. וואס האט אנגע-הויבן נישט אין די 60 יארן. און אפילו נישט אין די 90 יאר. נור ערשט היינט. ערשט היינט טרעפט מען אזעלכע מתחילים. אבער אויך היינט איז זעלטן צו געפינן א יונגן אנדוויכער וועלכער זאל זיך אזוי ווייניג רעכענען מיט די טענדענצן אדער שלאגווערטער פון זיין דור. ווי דער יונגער סעזאן. א פאר יאָר נאכאנאנד ציהען זיך אזוי די קאפ-פלעקן און צוקרימטע מאטיוון. כולל-רליי טענדענצן לויפן איינער נעבן דעם אנדערן און מען קומט נישט צו קיין האנדשריפט. די פונאנדערגעשמירטע קעפ הערן אויף. אבער די שוואר-צע באַראַק-מאטיוון געהן ווייטער און צעפלייצן זיך. דער באַראַק איז שוין נישט מעהר צעברעקעלט. ער ציהט זיך אויס אין ווילדע קורוון. אויפגעבלאָזענע. צעשפרייטע. באפליגל-טע און אינ'ם פליה ווינקלדיג-צוריסענע. ווי א חלום פון עפעס א געפענטעטן וויזיאנער. געפענטעט. אבער ערגיץ ווי מוזיקאליש. עס איז שוין פאראן דארין עטוואס. וואס האט א קלאנג. די פארב ציהט זיך אויס. פארלירט דאס צעבלאזענ-קייט. טיילט אויס די טונקעלקייט. ווי א לייכטנדע שווארצ-קייט. אנטקעגן אלע אנדערע טיפע קלאנגען. נעמט זיך צונויף אין שטארקע קאנטראסטן אינווייניג אין א ענגער אבער א מערקווירדיג-טיפער קלאנגען-וועלט. מען איז מודה. אז די פארבן ווירקן אפילו דענסטמאל. ווען דער פשט פונ'ם מאטיוו בלייבט נישט פארשטענדליך. דאס אויג זויגט זיך אן מיט ברייטע פלעקן פול מיט גרינקייט. טיפער גרינקייט. דונ-קעלער ווי סמאראגד. מיט באַנאַנן-געלקייט. מיט דער קאל-טער בלויקייט. מיט דער פעטער גליטשיגער ווייסקייט. דאס אויג זאפט עס איין נאך פריהער ווי דער שכל. ווען מען

וואלט קענען אויסלאזן דאס פארביגע! אבער מען קען עס נישט אויסלאזן. עס בלייבט נישט קיין סך. ווען מען זאל עס אויסלאזן. אבער ס'וואלט אויך געווען אוממעגליך. א שטייגער. די פארבן אנדערש צו ארדנען. מען קען זיך זיי בשום אופן נישט פאָרשטעלן אין א אנדערן סדר. מען קען נישט אפשיידן די הארמאניע פונ'ם בילד. די פארביגקייט ווערט נישט באשאפן נור פון די פארבן אליין. דער אינסטינקט שטויסט זיך שוין אן אז דא איז די פונאנדערטיילונג פונ'ם שטאף אויך זעהר וויכטיג און אפשר נאך וויכטיגער. אט גראד די צונויפמישונג פון העלקייט מיט טונקעלקייט. פון דער גלייכער ליניע מיט דער געבויגטער.

זאל דא נור אין צוויי ווערטער אנגעוויזן ווערן אויף דער וויכטיגסטער מניעה צו-איינפאך אויפצופאסן סעזאנ'ס סטיל. און אויף דער וויכטיגסטער אייגנשאפט פון זיין ארנאמענט אין אלע צייטן: די רוימליכע גרויסקייט פון זיין באַראַק. די טיפקייט פון יעדן בילד איז סותר אלע צו גיך-געמאכטע מיינונגען וועגן אים. מיר זיינען ביים ארנאמענט געוואוינט שטענדיג האבן צו טאָן נור מיט איין דימענזיאן. מיט דעם שטח. סעזאנ'ס זאכן. ווי פלעקיג זיי זאלן נישט זיין. גייען סודות-דיג צוריק. און פארנעמען אויף עפעס א מאָדנעם אופן א גאנצן רוים; אטדעם רוים. אויף וועמען עס מוזן נאך היינט מוותר זיין נישט נאר די קונסט-בעלי-מלאכות פון אונזער צייט. נאר אין א הויכן מאס אפילו די מייסטער פון אונזער מאלע-ריי. וועלכע פארמאגן אוצרות פון חיות אין זיך. נישט דער טונ-קעלער ארנאמענט רייצט און שרעקט ביי סעזאנען. מיט אים וואלט מען גיך קענען ווערן פארטיג. אבער לעבנסרייכע כוואליעס פונ'ם שטאף. געפענטעטע. ווידערשפעניגע. צונויפ-געפרעסטע — זיי זיינען עס וואס שמידן אונז צו צו זיך. די שפע ריהרט זיך. ס'איז א לאנגזאמער טעמפ. די אפקירצונגען פונ'ם ריטם זיינען אונגעוועהנליכע. ערגיץ וואו פון בילד קוקט אויף דיר א לעבן. וואס דו האסט שוין לאנג געזעהן אדער אויסגעחלום-ט. מען פילט נור נישט. וואו דאס הויבט זיך אָן. די פלעקן זיינען נישט קיין געוועהנליכער האלטפונקט פאר דער נאטור. אודאי איז עס נישט קיין נאטור אויף אַנצוטאפן. נישט קיין נאטור פאר די שפיצן פון אונזערע פינגער. אפשר פאר שפיצן פון אנדערע ארגאנען. וועלכע שלאפן. בשעת די פינגער וואכן. און וועלכע קענען גאנץ אנדערש תופס זיין. ווארום אין די בילדער פון אנדערע איז אזא לעבן גאר נישט. אַפנים. אז פאר אטדעם מענשן געזעסטירט די נאטור נישט צוליב דעם. כדי ער זי זאל קענען נאכאמאל איבערגעבן. איבערטראגענדיג איר שטאף אין אנדערע כלים; און די קונסט איז פאר אים. אפנים. ווערט פיל נישט דערפאר ווייל זי פארמאגט מאלערישע עקויוואלענטן פאר פלייש און פאר האָר. דאס אלץ ליגט הינטער אים. ער איז אויסן אריבערצו-טראגן זיך אליין. בשעת ער זעהט עטוואס. וואס סע באוועגט אים: זיין אייגענע באוועגונג.

זינט מיר קענען גרעקא איז אונז סעזאן געווארען נעהענ-טער און פארשטענדליכער. גרעקאס וועג נעמט זיך פון דער פארשטעלונג. אז אין דער נאטור דארף געזוכט ווערן נאר א שטיץ-פונקט פאר דער דערהויבונג פון דער וויזיאן. אבער נישט פאר דער וואר-שיינליכקייט. ער איז א זעהער. מיט א אייגענעם אויג. וואס

וויי  
הימל  
דא  
פונ'ם  
שאפט  
ווערן  
פאלק  
גייסט  
אטדי  
זיין  
דער  
עובר  
אינגא  
אז  
אויף  
שטח  
אקט  
אין  
זיין





סעזאן.

מיט ערל יבעניש פון פארלאן ר. פיפער, מינכען.

אלעז אין דער פראוואנס (1885)

דזימל - האט ער שוין אמאל דורכגעלעבט. הגם ער האט אים קיינמאל אין די אויגן ניט געזעהן. סעזאן איז ווי אנגעמאסטן פאר גרעקא. זייער פארהעל-טעניש איז א אויסטערליש צונויפטערעפן זיך פון שאפנדע כחות. וואס ווערט ניט פארטונקעלט פון קיין שום אונטער-שיד פון צייט. ראסע און לאנד.

תיכף ווי גרעקא איז ארויס פון די לעהריארן האט ער פאר זיך נאר איין ציל: דאס היים וואס ער האט פארלארן אין קרעטא פון ס'ניי צו געפינען אין דער קונסט. גרעקא, א געצנדיגער, וואס גרינדעט א אורקריסטנטום, דערהערט גאט'ס קול אין זיך אליין. זיין אפיקורסורט, וואס איז אומגלויבליך פאר א קינסטלער פון 16 יארדונדערט און דערצו נאך פאר א מאמין פונ'ם קלויסטער אין די צייטן פון דער שפאנישער אינקוויזיציע, אנ'אפיקורסורט, וואס קען אויפגענומען ווערען נאר פון א גאנץ באזונדערן גורל, וואס קאן אויסגעפילט ווערען נאר נאך א שווערן אינווייניגסטן געוויסן-קאמף. און קען געדולדעט ווערען נור אינ'ם שאטן פון רעליגיעזער נזירות - דאס איז דער נאטירליכער נדן, וואס סעזאן האט באקומען מיט-זיך אין וועג אריין. לכתחילה הויבט סעזאן אן

ווייס נישט פון קיין שום דואליזם צווישען ערדישער און הימלשער ליבע.

דאס התפשטות הגשמיות פונ'ם מיסטיקער שלאגט ארויס פונ'ם פארב בליהענדיגע תאוות. ער מאכט געשטאלטן און שאפט א בילדהאפטן טיפ פון דער מענשהייט. די געשטאלטן ווערן דאקומענטן פון א באזונדערן מין ביי א באזונדערן פאלק. אפבילדונגען אין וועלכע מען מיינט צו דערקענען די גייסטיגע ארט פונ'ם שפאניער אין דער איבערגאנגסצייט, און אטדי אפבילדונגען זיינען צוזאמען דערמיט ריינע מאלעריי. זיין מאלעריי דערגרייכט די העכסטע מדרגה דענסטמאל, ווען דער אביעקט איז פולשטענדיג איבערגעגעבן. גרעקא איז עובר אויף דער סקארבאווער סימעטריע. איז זי סוף כל סוף אינגאנצן מבטל און אין דער נייער קאמפאזיציע דאכט זיך, אז אלע פאקטארן פון דער סטאטיק האט ער אויסגעביטן אויף עלעמענטן פון א נייער דינאמיק. ביי גרעקא איז דער שטח ניט קיין רעזאנאנץ פאר א באשטימטן אקט, נאר א אקט פאר זיך, א כלי פאר א אייגענעם לעבן, וואס ריזלט אין זיינע באהעלטענישן. ס'דאכט זיך יעדן פון אונז, אז זיין פייזאזש - א געזעמעל פון קוסט, בוים, גראז, גרינס און





כעזאן. שטיללעבן.

אקווארעל פון דער זאמלונג פון ד"ר האנדלסמאן אין ווינטערטור (שווייץ).

מיט ערליכעניש פון דער מאדע-געזעלשאפט אין בערלין.





Lena Filio

העלמא פילקא (לאנדאן)

סעזאן אין א שטעטל ביי פאריז און טרעפט דארט פון ס'ניי פיסארא און גילאמען. נאך פריהער האט ער אין פאריז געטראפן רענואר און דערנאך מאנע. פון זיי לערנט ער די ערשטע נצחונות פונ'ם אימפרעסיאניזם. אטדאס שטיקל צייט איז די איינציגע. ווען סעזאן איז מיט אנדערע אין איין שול. שוין אין נאהענטסטן זומער איז ער שוין פון דער דאזיגער צייט ארויס. מיטנעמענדיג פון איר דאס. וואס זי קען געבן: די פראקטיק פון „אונטערן פרייען הימערל“. די האנד קאן שוין אנשרייבן אלץ וואס דאס אויג זעהט.

באלד נאכדעם צעוואקסט זיך די שאפונג סעזאנס אויף א סך געביטן און נעמט אריין כלערליי מאטיוון. פארטרעטן און געשטאלטן. פיזאזשען און פיזאזש-רומעל. דאס רייכ-סטע שטיל-לעבן. אין פארגלייך מיט די פריהעריגע צייטן איז פאר אט דער תקופה כאראקטעריסטיש נור איר דעקא-ראטיווע ווערדע. די דעקאראטיווקייט — זי איז עס איז. וואס באשטימט דאס פארהעלטעניש און די כלים פונ'ם שטאף. ארדענט דעם טאנץ פון די פארביגע פלעקן. און קלייבט זיך אויס די פלענער אין דעם ווייטן פראוואנסער פיזאזש. כדי פונאנדערצוגלידערן ארכיטעקטאניש דעם שטאף. ווערט דער מאטיוו געשטעלט אין מיטל-פונקט. און דערמיט דערוויי-טערט זיך סעזאן לגמרי פון דער נייער פיזאזש-שול און דער-נעהענטערט זיך צו דער אלטער טראדיציע. זעהר אפט ווערט דאס פאדערשטע בילד באגרענצט מיט צוויי בוימער. רעכטס און לינקס. לעבן דעם ראם. עס באוועגט זיך א גרופע. דער-נאך קומט. אביסל קווער געלעגן. דער צווייטער פלאן. אפט פלעכטן זיך צונויף די צווייגן פון די בוימער. וואס שטייען ביים ראם. אזוי ווי אין א בלעטער-דאך און באגרעניצן אויך די הויכקייט. קליינע קוים בעמערקבארע בערגעלאך און טא-לעכלאך. קליינע ארכיטעקטאנישע דעטיילס זיינען מרמז אויף

מיט א רייסנדיגער דיסאנאנס. וואס רייפער אבער ער ווערט. אלץ מילדער ווערט זי. דאס שטייגן ביי איינעם. דאס זינקען ביים אנדערען — דאס זיינען אלץ אויסדריקן פון איין און דער זעלביגער כוונה: צו פארפעסטיגן און צו דעלייליגן דאס אויסגע'חלומ'טע היים.

פון גרעקא ביז היינט האט די מאלעריי דורכגעמאכט אסך מדרגות. די פערזענליכקייט האט איבערגעלעבט אסך פרייקייטן. דאס וואס ס'איז געווען אין גרעקאס צייטן א העזד'דיגער אויפטו. איז שוין היינט פאר'ן קינסטלער א געבאט פון דער נויט און פון דעסטוועגן איז נאך אלץ די דאזיגע פארקוקט-קייט אויף דער באהאלטענער היים אזוי זעלטן. אז סעזאן גילט פאר אונז ווידער אמאל ווי אנאפיקורס. זיין שאפונג ווירקט ווידער ווי א אנאמאליע. און מ'מוז ערשט זוכן העט ווייט צוריק. ביז צו יענעם גריך. וועלכער האט פאר דריי-הונדערט יארן געשאפן אין טאלעדא. כדי צו געפינען א אנהאלטספונקט פאר זיין ערקלערונג. און דער מהלך צווישן אים און זיין דור איז אזוי גרויס אז אין פארגלייך מיט דעם זעהט אויס זיין קרובה'שאפט מיט גרעקא צו זיין מורא'דיג נאהענט און מ'הויבט אזש אן גלויבן. אז ער האט געמאלט אזוי ווי אטדער גריך. און אז אט די ביידע זיינען ערגיץ ווי און ערגיץ וואו געווען צוזאמען. אויב ס'איז פאראן א חלוק צווישען זיי. איז דאס דער חלוק וואס איז בכלל פאראן צווישען דער גייסטיגער וועלט פון א קלויסטערמאלער פון פיליפ דעם צווייטן. און צווישן א שול-חבר פון זאָל-א. אבער ניט קיין חלוק פון טעמפעראמענטן. צו אטדער מיטטי-שער קרובה'שאפט געהערט אויך דער ספק. צי האט אמאל סע-זאן געזעהן די בילדער פון זיין פארגיינגער מיט אייגענע אויגן. די צייט פונ'ם טונקלען באַראַק דויערט ביי סעזאן בערך פון 1868 ביז 1872. די יארען 1873 און 1874 פארברענגט



די פלענער. הינטען. גאנץ ווייט. לויפט אין דער לענג פונ'ם בערגל דער בויגן פון א אלטער וואסערלייטונג אדער דער קלויסטער. וואס קוקט ארויס פון קיילעכיקן בארג. דאס איז א שטראלנדיגער. פינקלדיגער פראוואנס-אלישער פיינזאש. גרויסארטיג אין זיין צניעות'דיגער גדלות.

אט די צייט פון סעזאנס שאפונג פארמאגט אלץ: אויס-דערווילטע ליידנשאפט. פיינעם גייסט און געשמאק. עכטע נאטור. שפיל. ערנסטקייט און טאנץ. נאר איין זאך פעהלט: דער אימפרעסיאניזם. סיידין מ'זאל אנרופן אימפרעסיאניזם אט יענע פלעקן-טעאָריע וואס באנוצט שיינע פארבן. קיין סימן ניט פון אנאליטישער באטראכטונג. וואס מאכט דאס אויג צום אביעקט. איז סעזאן א היינטמאדישער? מיט דעם זעלביגן רעכט מעגן מיר אים צורעכענען אויך צו די פארציטיגע מייסטערס. פונ'ם אימפרעסיאניזם האט ער אריבער גענומען נאר איינס. די רעמבראנדטשע גבורה פונ'ם בילד, דאס פינ-קעלדיג שטיל-לעבן. די מאָנומענטאַלע פיינזאשן. האבן ניט קוקענדיג אויף זייער גאנצער עשירות פאָרט ניט געהאט דאס. אויף וואס דער פראנצויז קען בשום אופן ניט מוותר זיין: דעם ניואַנס. דאס האט ער געפונען אינ'ם אימפרעסיא-ניזם. זיין מאלער-ברעט ווערט העלער. אנשטאט דער קראפט פולער פארב פארנעמען איצט דעם אויבענאן די אפשטופונ-גען. וואס שטאמען ארויס פון די פארבן. עס דווייבט זיך אן די קאמערמוזיק פונ'ם מייסטער. זיין טאָן-קונסט.

ס'זיינען פאראן פילפארביגע בלומען און איינטאָניגע בלו-מען. די פילפארביגע בלומען זיינען אבער אליין צונויפגע-זעצט פון אסך קאנטראסטן. אדער זיי רופן ארויס א שטאר-קן קאנטראסט צו יעדער אומגעבונג. זיי באהערשן אונז גרינג און פארנארן אונזער בליק שוין פון דערווייטן. אזוי זיינען ליליען, טולפן, מאָן. אלערליי פעלד-און גאָרטן-בלימלעך. דער סוד פון זייער חן באשטייט אין דעם. וואס די שטארקע פארבן ווירקן פון דער ווייטנס. אנדערע בלומען הויבען ערשט אָן צו משפיע זיין אויף אונזער אויג ווען מען נעמט זיי אין האנד אריין. דאס זיינען בלומען פארן צימער. די היינטיגע סעדערייען ציהן אויף גראד אזעלכע מיני בלו-מען. פאראן היינט א נייע גרינע קאמפאנולע (א גלעקל-בלום). זי פארמאגט נור איין פארב. מעהר נישט ווי גרין. ווי די גרינקייט פון א קליינער גרינער יאָשטשערקע. דאס איז זעהר א שטילע פארב. און פונדעסטוועגן וויל מען נישט קיין אנדער גרינקייט נאך דעם אנקוקן. ס'טוט וועה די אויג קו-קנדיג נאכדעם אויף אנדענע מיני גרינס. אזוי ווי א גאנץ פערזענליכע זעלטען-טייערע ווערדע וואָלט אונז פארבונדן מיט דער דאזיגער פארב. אין דעם דאריגן העלזעלע פון דער דאזיגער בלום איז נאך די גרינקייט ניט קיין בולטע-זי ווערט ערשט רייכער און העלער אין די גרינגע כוואלע-לעך פון די פוכיגע בלעטלעך. וועלכע זיינען איינגעטליך זעהר ענליך צום האלז פון דער בלום. זי דערהויבט זיך נאכאמאל און באציט זיך מיט א דורכזיכטיג הייטעלע אינ'ם קלאסיש געציכנטן אויבערשטן גלעקעלע און דערגרייכט די העכסטע מדרגה פון דער שטילער פראכט אין זיינע האלב-זילבערנע טיפענישן. און גאנץ אינווייניג טיף אין גלעקעלע-זיצען גריניקע פינטעלעך. יעדע גרינקייט איז א מין פאר זיך. וואס איז ניט ענליך צו דער אנדערער. און אלע זיינען

זיי אבער פון יענער סאָרט גרינקייט פון דער יאָשטשערקע. אט די רייכקייט פון ווירקונגען אין איין איינהייט אליין רופט ביי אונז ארויס א באגריף פון אזא עשירות. אז דער חן פון די דעקאָראַטיווע בלומען זעהט אויס לעבן אים ווי שרייענדיג און וואָלוועל און פון גאר א פשוט'ערן סאָרט. אין דער נאָהענטקייט פון אזעלכע באשעפענישן לאזט זיך די שטים אראב. און ס'וואלט זיך וועלן עקסטרא-אויסטראכ-טען פאר זיי גאנץ אנדערע בלומענטעפ און בלומענטישלעך. ס'וואלט זיך וועלן אריבערטראגן זייער באזונדערקייט אויף אנדערע זאכן און אויף זיך אליין.

אט די אלע מינים פון אויג-הנאה האט סעזאן אונטערגע-הערט. און ער האט נאך מעהר דערגרייכט. ער האט דאס שטילע געמאכט ריינדיג. אט דער דאזיגער גערטנער האט א גרעסערן וואונדער אויפגעטאן. ער האט זיין איינפארביגע קאמפאנולא אריינגעזעצט אין רעכטן מיטן גארטן און פונ-דעסטוועגן ציהט זי צו צו זיך דאס אויג פון דערווייטנס. און דאס איז גאר ניט קיין בלום. נאר א שטוב צווישען בוימער. א דארף. א טייך מיט בריקן. א מענשליך געזיכט. געשטאלטן אין א וואלד. פירות. פעלד. ערד. הימל. א גאנצע וועלט. פונ'ם טעכנישן פראָבלעם ווילן מיר לכל-הפחות נאר אין אלגעמינע ווערטער דערמאנען.

סעזאן מאָדעלירט ניט מיט'ן צייכנען און באַנוצט ניט קיין ליניעס. ער האלט זיי פאר אויסגעטראכט און זיי פאָסן אים ניט אריין אין זיין ריטם. ער מאָדעלירט נור מיט פארב און טאן. פארוואס אבער פאָרט בלייבט אן איינדרוק פון אזא רייכקייט אין געשטאלטן? דער שטייגער איז דאך. אז די דא-זיגע אָפּטאָנונג איז מטשטש דאס בילד: ווי אזוי ראטעוועט זיך סעזאן פון דער דאזיגער סכנה? דורך די צייכערישע שטופן צווישען די טענער. דער טונקעלער טאָן פאָלט ניט אריין פלוצלונג אין א העלן. נאר מיט דייטליכע הפסקות. וואס ווערען ריטמיש געארדענט דורכן פענזל. די שריפט פונ'ם פענזל מאכט די חלקים. איינגעטליך טוען עס מאָנע און זיינע חברים אויך. זיי טיילן אויך פונאנדער די פארבן מיט'ן פענזל. כדי ס'זאל בולט'ער ארויסקומען די געשטאלט. ווארום א שטח מיט באוועגונגען ווירקט אסך שטארקער איי-דער א גלאטער שטח פונ'ם זעלביגן פארב. דעלאקרואַ האט שוין אזוי געמאכט און אין פרינציפ האט ווערנאָנעז אויך ניט אנדערש געטאן. די פארבן ווערן געטיילט דורך לאנגע. קיילעכיקע אדער שטארקע שטריכן. כדי די קראפט פון דער ליכטיגקייט זאל ארויסקומען שטארקער. קירצן די אימפרעסיאניסטן אפ די שטריכן. און כדי דער שטח זאל אויסזעהן רוהיגער. מאכן זיי גלייכמעסיגער די פאָסיקלעך. ביי מאָנע זעהן אויס די דאזיגע שטריכן אזוי ווי די מרכאס פונ'ם טראָפ. ביי סיסלע זיינען זיי לענגליכע. ביי פיסאָראָ מעהר געפינטלט. אט די גלייכקייט פון די שטריכן גיט צו דער טיילונג א מין נטיה צו דעקאראציע און דער מעכאניזם דער-פון ווערט נאך בולט'ער. ווען מען פאָרגלייכט זיי מיט די אלטע מייסטער. א שטייגער דעלאקרואַ. ביי דעלאקרואַ פאר-מאגט יעדער שטריך אי פארב אי בילד. און ס'איז נישטא קיין שום ארט פאר דאס מעכאנישע. אין די בילדער אבער פון א סורא. סיניאק און אנדערע נעץ-אימפרעסיאניסטן ווערט דער מעכאניזם אלץ בולט'ער.



בלייבן מיר ביי דער פארבשיכט, אזוי שטעלט זיך דאָ אַרויס א גערייניגט סיסטעם. לויט'ן שטייגער פון די אַלטע מייסטערס און פון דעלאקראו, בארייכערט דורך אלע מעגליכ-קייטן פון דעם אימפרעסיאָניזם. א באווייז פאר אַטדער טי-פער באציהונג צו דעלאקראו איז דאס אקווארעל נאך דער מעדעא אין ליל (זייט 9).

דאס אבער איז נור א גראַבער סך-הכל פון סעזאָנס טיי-לונג. ווער סע קען גוט קוקן, דערקענט אין בילד איינצעל-בילדער פון אַזעלכע שטריכעלעך און שטרייפּעלעך, וואס פאראיינפאַכן אויף א געוויסן ספּערישן אַופן די איינצעל-הייטן פונ'ם מאטיוו. וואלט מען קענען ארויסנעמען אַטדי איינצעלנע בילדער (די געשלאסנקייט פון דעם גאנצן בילד וועט עס באמת קיינמאל ניט דערלאזן) וואלט מען זיי דער-קענט אלס געאמעטרישע פיגורן, חלקים פון קובן, צילינדער א. ד. ג. מיר קומען צו א אַנאַטאָמיע פון בילד אויף געאָמעט-רישע יסודות. „אלץ אין דער נאַטור נעמט אן די פארמען פון א באַל, א קאָנוס אדער א צילינדער“ אזוי שרייבט סעזאָן צו עמיל בערנאר.

די געאמעטריע און די אפּטאָנאָג, אַט די געצייג מיט וואס סעזאָן מאכט זיין נאטור, זיינען גלייכצייטיג זיינע נויטיגסטע כלי-זיין קעגן דער נאטור. דאס איז א דאפּעל-טע זיפ, דורך וועלכע ער זייט דורך זיינע איברלעבונגען, ביז זיי באקומען א אלגעמיינע פאָרם.

אַט דער דאָפּעלקלאַנג זיינער גיט עס סעזאָנען א אַרט איז דער קונסט פון אונזער דור.

סעזאָן איז געשטאַרבן 1908, 68 יאָר אלט, מיט דעם פענ-זעל אין דער האַנד. א חודש פאר זיין טויט האט ער געשרי-בען איינעם אַ מאלער אז ער האָפט איצט צו מאכן אַ פאָר שריט ווייטער.

סעזאָן האט געוואוסט אז אין דעם פרט זיינען די תלמידים פון דעלאקראו זעהר צווייפּלהאפטע יורשים זיינע. דאט ער די טיילונגס שיטה בארייכערט: די סיסטעמאטיזירונג פון דער האנדשריפט בלייבט. אבער די דאזיגע סטרוקטור באַשטייט פון א סך פארשידנע איינהייטן. מע דערקענט תיכף א גאנצן שנור פון פינטעלעך, שטרייפּעלעך און פאַסקעלעך. יעדעס בילד איז אויף אַנאַדער אופן געשנירעלט און אין יעדן ענדערן זיך זיינע חלקים. די געבויגענע שטריכעלעך, פון דעלאקראו'ס שטייגער, בייטן זיך מיט קליינע און קלענערע און געפאַסקעוועטע שטחים. אט די שנירעלעך ציהען זיך אזוי ווי איבער דעם גאנצען בילד און האלטן עס צוזאמען. אבער אין דעראמאָן זיינען זיי נור א דורכזיכטיג נעץ איבער אַנדערע, ניט וועניגער דורכזיכטיגע, סטרוקטורן. אפּטמאל ווערט דער פענזעל דין ווי א האָר און באלד צע-לויפט ער זיך ווייטער אין אקווארעלארטיגע לוזשעס. דער דרוק פון האנד פאַלגט יעדן איינפאל פונ'ם אויסדרוק. אומע-טום פילט זיך די גדלות פון דעם סיסטעם. דאס סיסטעם גייט פריהער פאר דער נאטור וואס זי שילדערט. און אַז מען וויל עס אַנטאָפּן — שטייט פאר אונז א באַרג, א פרוי, א פויער. סעזאָן מאכט קיינמאל ניט אזוי ווי מאַנע, וואס רייסט צו זיך די נאטור שוין מיט די ערשטע פאָר שטריכן. מדרגות/זוייז שטייגט ביי סעזאָן די געשטאלט, אזוי ווי ביי מאַרע; ניט מעהר, די פאַרבשיכט בלייבט ביי אים שטענדיג דין. לכתחילה, ווען עס הויבט זיך אָן, ווימלט עס אויפ'ן ליי-ווענט פון כל המינים פארביגע, ריטמישע שטחים. צען פיזאַ-זשען אנשטאט איינעם אינ'ם געטומל. די גרינקייט איז זאָפט נאך איידער זי איז בוים און בלייבט אויך שפעטער זאָפט. מאַנע האט געוואלט נור איין פיזאַזש, אַטדעם אויסשניט וואס פאר זיינע אויגן. סעזאָן וויל הונדערט פיזאַזשן אין איינעם.

יוליוס מייער-גרעפּע







לעווֿיטאָן.

מיט ערלויבעניש פון פארלאג „רוסישע קונסט“ (בערלין)

שטילוואַסער

ישראל

די  
קטט  
האלטן  
קער א  
דער ג  
גאנץ  
וועלט  
שטיין  
פארמ  
וועטע  
א  
באטי  
אויספ  
מחאט  
הספ  
אבער  
נט ב  
שפעט  
אבער





ישכר-בער ריבצ'ק.

די אלטע שול (מאי 1917).

## געארג בראַנדעס

דער יסוד פאר א נייעם בילדונגס-באגריף, וואס זיין קראפט איז נאך ניט אויס-געשעפט, ניט געקוקט אויף די פיל מניעות און קעגענקלעפ, וואס ער האט אויס-צושטיין. קיין קולטור אידיע קען מען זיך שוין ניט פארשטעלן זי זאל ניט פרע-טענדירן זיך אויפצוהויבן העכער פאר נאציאנאלע און צייט השגות, אפילו נאציא-נאליזם בא מאדערנע פעלקער קאן זיך ניט אפקעהרן פון דער דאזיגער טענדענץ, אויב ער וויל ניט ריזיקירען אנצווערן יעדע קלארקייט און די מעגליכקייט צו דערגרייכן א העכערע קולטור-מדרגה.

געארג בראנדעס איז ניט דער אויפטוער פון די דאזיגע אידיען אבער ער איז זייער זיכערער וועגווייזער. עדות דארויף זיינען ניט בלויז זיינע שריפטן, נאר זיין גאנץ לעבן אויך. זיין ערשטער געזעלשאפטליכער ארויספאר איז געווען א קאמף-אנזאג קעגן דער בילדונגסטרעדיציע אין זיין פאטערלאנד דענעמארק. מיט זיין אפענעם אויפטערעטן פארן „פרייען געדאנק“ האט ער געעפנט פאר זיינע לאנדסלייט נייע הארצאנטן. ער האט די סקאנדינאווישע ליטעראטור באקאנט גע-מאכט אין אייראפע, און איז געווארן אן אייגענער אין ענגלאנד, אין געבוירן-ארט, אין דייטשאנד, אין איטאליע און אין רוסלאנד. אין דענעמארק, זיין געבוירן-ארט, האט בראנדעס געטראפן א שארפע אָפּאָזיציע; ער האט זיך אויך געקריפט א פיינד-שאפט אין אלע לענדער, ווי ער האט זיך מיט זיין גאנצען ברען פון זיין טעמפע-ראמענט אריינגעמישט אין זייערע גייסטיגע קאנפליקטן. זיין קאמף קעגן פאר-עלטערטע אידעאלן האט מען אויסגטייטשט אלס פיינטשאפט פון א יודן קעגן

די שעה, ווען ס'ווערט געבוירן דאס גרויסע אין קונסט און וויסענשאפט קומט ניט גראד דעמאלט, ווען דער נאציאנאלער מאכט-באגיר וויל דאס. מ'קאן האלטן דאס קולטורעלע אייגנס העכער פאר די קולטור-ארבייט בא אנדערע פעל-קער, און דאך נישט באגיין קיין נארישקייטן און זיך ניט לאזן פארפירן פון בלינד-דער גאווה. אבער ניט דער ווילן פונ'ם יחיד און אפילו ניט די ענערגיע פון א גאנץ פאלק זיינען ניט אימסטאנד אויפצוצווינגן אויף א לאנגער צייט דער וועלטגעשיכטע א ווערטאך, אדער א קולטוראויסזעהן, אויב הינטער דעם זאל ניט שטיין א ממשות פון מעשים, פון קולטור-פארמעג גופא. דער דאזיגער קולטור-פארמעג רעדט אויך געוויינטליך גאר אויף אן אנדער שפראך, איידער דער צע-היצטער פראָפּאָגאנדיסט.

איידער דער דאזיגער פשוטער אמת האט געקראגן א בילדונגסגעשיכטליכן באטייט, האט די מענשהייט געהאט אויסצושטיין א סך נסיונות. דער ערשטער אויספיר איז געווען — א ראדיקאלע ענדערונג אין דעם קולטור-באוואוסטזיין. מ'האט זיך אויסגעטאן פון דער נאאיווער שאצונג, וואס שטאמט בלויז פון דעם הסכם באם אייגענעם פאלק, בא זיין צייט. דאס איז א טענדענץ צו דערהויבן זיך איבער די געגעבענע פאקטן, אויסצוארבייטן מיינונגען און השגות, וואס זאלן גילטן ניט בלויז פאר דעם אייגענעם פאלק, נאר פאר פרעמדע פעלקער אויך, אפילו פאר שפעטערדיגע דורות. אפשר קאן דער דאזיגער צוועק קיינמאל ניט דערלאנגט ווערן, אבער די דאזיגע טענדענץ וועט האבן א גוטע דערהערשישע ווירקונג. זי איז



קריסטנטום און ער האט געמוזט אויסוואנדערן אויף א צייט קיין אויסלאנד. דאס וואס א סך פנים יונגן דור האבן זיך פון אים אפגעקערט, איז אפשר פאר אים געווען א גרעסערער קלאפ איידער די אפאזיציע וואס ער האט געטראפן בא די אנהייגער פון די אלטע אידעאלן. אבער די וועלטגעשיכטע האט געזארגט דער-פאר, אז די אמתע און טיפע אימפולסן פון זיין גייסטיגקייט זאלן אנגענומען ווערן פאר לעבעדיגע און לעבענספירערדיגע. דער נצחון איז סוף כל סוף געקומען: קורץ פאר זיין אכציגיאריגן געבורטסטאג האט די דענישע געזעלשאפט געפירערט פאר א יום-טוב יענעם יובל-טאג, און בראנדעס האט אין קאפנהאגער אונג-ווערסיטעט געענדיגט זיין ערשטע לעקציע מיט דעם אפט ציטירטן ווארט וועגן זיין אמונה אין דעם „פרייען געדאנק און אין דער פרייער מענשליכקייט“. און צום אכציגסטן געבורטסטאג האבן אים פארטרעטער פון דער גארער וועלט בא-גריסט אלס דעם גרויסארטיגן גייסטיגן פארמיטלער.

אין זיין ליטערארישער ארבייט איז בראנדעס פון אנהויב אן גיווען באמיט ארויסצושטעלן אוניווערסאלע השגות און מאַסשטאַבן אַנשטאַט נאַציאָנאַלע. דאָס באַטייט לחלוטין נישט אז ער האט נישט געהאט קיין אינווייניגסטן חוש פאר מענער און שריפטן, וואס טראגן אויף זיך דעם אינדיוידועלן אויסדרוק פון זייער פאלק און זייער לאנד. אבער בשעת בראנדעס אנאליזירט דענישע דיכטער פון זיין צייט, אדער ער פרובט זיך אריינטאן אין דער פראבלעמאטיק פון א דייטשן שרייבער, אדער ווען ער ערקלערט דעם מאדערנעם גייסטטיגער אויפן יסוד פון א פראנ-צויזשן ראמאן אדער פון פארשידענע מאדערנע פאליטיקער-טיפען — איז דער תוך פון זיינע שריפטן שטענדיג די געשיכטע פון אייראפעאישער גייסטיגער אנטוויקלונג. ער האט נישט בלויז געשריבן די דאזיגע געשיכטע, ער פלעגט זיך אַקטיוו מישן אין איר אויך. אין א צייט פון עפאָגאָנען האט ער אנטדעקט יונגע טאלענטן און האט זיי לייכטער געמאכט דעם וועג. אפילו אין שפעטערע יארן האט ער נישט אנגעווארן זיין וועלטענע פעהיגקייט איינזאפן נייע אידייען; ער האט נישט דורכגעלאזט קיין איין געלעגנהייט גוט באקאנט צו ווערן מיט די נייע גייג און זיך אין זיי אריינזאן. אין קאפנהאגער אוניווערסיטעט האט בראנדעס גע-האלטן לעקציעס וועגן ניצשע אין א צייט, ווען מ'האט דעם דאזיגן פילאזאף שלעכט געקענט אין דייטשלאנד גופא, ווען בלויז געציילטע יחידים האבן אנגע-הייבן צו באנעמען אז זיין פיליזאפיע איז דאך עפעס ווערט. ער האט פרי דער-קענט איבערצייגט אין סטרינדבערג'ס באטייט, און ער האט באוויזן צו פארשלאפן זיך באגריפן וועגן דעם שאפן אין אלע קולטור-לענדער. אבער זיין גייסט איז נישט געבליבן שטעקן בלויז אין ליטעראטור, זיין שארף ארויסטרעטן אלע מאל ווען ער האט געהאט צו זאגן פאר אדער קעגן דעם „פרייעם געדאנק“ האט שוין אליין גורם געווען, ער זאל נישט בלייבן איינגעשלאסן אין דעם ריין-ליטע-רארישען תחום.

בראנדעס איז פון דער נאטור געבענשט מיט א שארפן חוש פאר שטארקע פערזענליכקייטן און נישט בלויז פאר מענשן פון זיין גייסטיגן שניט אדער פאר דעם ריין-קינסטלערישן עלעמענט; ער האט תמיד באלד רעאגירט, ווען ער פלעגט באמערקן „איניציאטיווע“. ער האט אנטדעקט די אנטדעקער, די גייסטער, וואס האבן געפונען זייער אייגענע „אמערקע“. בראנדעס פלעגט צו יעדעם שרייבער צוגיין מיט דער פראגע: „וואס איז זיין נייע וועלט?“ דאס איז געווען דער מאס-שטאב פאר זיין שאצונג, דער מיטלפונקט פאר זיינע ליטערארישע פאָרטרעטן.

אזוי איז געארג בראנדעס געווארן איינער פון די אנגעזעהנסטע פארשטעהער פנים אייראפעאישן דיינקן. משך דאס לעצטע יארהונדערט איז כמעט נישט געווען קיין איינער צווישן די מענער, וואס האבן אחוץ זייער ענגען קרייז געהאט א השפעה אויף דער גאנצער אייראפעאישער קולטור, וואס געארג בראנדעס זאל נישט האבן געפירט מיט אים גייסטיגע אדער מייסטנס פערזענליכע באקאנטשאפט. זיינע זכרונות דערלאנגען פון איבסן, ביערנסאן, סטרינדבערג, ביז זאלא, בורזשע, מאַפאסאָן. ער איז באקאנט געווען מיט טען און מיט דזשאן סטוארט מילל. מיט מאַמוזען און מיט רענאָען, מיט די אנפירער פנים דייטשן ליבעראליזם און מיט קלעמאנסא. אין פערזענליכן פארקער מיט אזוי פיל אנגעזעהנע מענער, וואס זייער ווערט האט ער פרי אנטפלעקט און איז זי אפט איינער אליין בייגעשטאנען אין זייער שווערסטער קאמף-צייט, האבן זיך זיינע פסיכאלאגישע פעהיגקייטן אנ-

טוויקעלט ביז צו דער מדרגה, וואס האט פארשאפט זיינע שריפטן דעם עלעגאנטן און טיילמאל דעם גרויסארטיגן סטיל פון פאָרטרעט מאָלעריי.

דעם געדאנק, אז עס איז פאראן א מאָדערן גייסטיג לעבן, וואס אונטערשיידט זיך לויט זיין עיקר און זיינע קאנסעקוענצן פון אלע אנדערע עפאכן, זאלצאיינס אדער ענליך אין פארשידענע לענדער, האט בראנדעס צום ערשטן מאל ארויסגע-זאגט אין זיין יוגנט-בוך: „די הויפטשטרעמונגען אין דער ליטעראטור דאס 19-טע יארהונדערט“. בראנדעס האט שפעטער דארט אויסגעמעקט אייניגע געדאנקן פער-לער אבער דאס דאזיגע בוך בלייבט עד היום כאראקטעריסטיש פאר זיין גייסטיג אייגנס, און פון דער דאזיגער פאָזיציע איז בראנדעס קיינמאל נישט אפגעטראטן. זיין קריטיק איבער די אייראפעאישע הויפט-ליטעראטורן איז אנגעזאפט מיט דעם גייסט פון זעהר א וויכטיגער עפאכע אין דער סקאנדינאוישער קולטור-אנטוויק-לונג — דאס איז דער „דורכבראָך-פעריאָד“. אונטער דעם ווארט „דורכבראָך“ מיינט מען א באוועגונג וואס האט אין דער דענסטמאל אפגעשלאסענער סקאנדינא-ווישער קולטור אריינגעבראכט די רעוולוטאן פון דער מאדערנער וויסנשאפט און וואס האט מיט דער הילף פון נייע פראבלעמן שטארק צעקלאפט די אלטע קינסט-לערישע טראדיציעס און דעם באגריף פון געזעלשאפט. די דאזיגע באוועגונג איז דורך איבסן, ביערנסאן, פ. יאקאבסען, געארג בראנדעס אין זיין ברודער עדיוארד געבראכט געווארן אין די לענדער, וואס ליגן ווייטער אין דרום-זייט און האט דערהויפט שטארק געלאזט מערקן איר השפעה אויף דער דייטשער ליטעראטור יענע צייט ווען דער נאטוראליזם האט געהאלטן אין וואקסן. אין דעם דאזיגן „דורכבראָך“ גייסט שטעקט דער מקור פון געארג בראנדעס'ס גייסטנער אינ-דיווידואליטעט. זיין גייסטיג אייגנס איז געגעבן אין זיין קריטיק; אבער זיינע אידעען-אינטערעסן שטעקן נישט בלויז אין דער מאדערנער ליטעראטור און אירע געזעלשאפטליכע הנחות. די בעסטע ארבעטן האט ער געגעבן וועגן צוויי מענער, וואס האבן געהאט דעם גרעסטן באטייט פאר די לעצטע דורות: דעם ענגלישן מלוכה-טייער דיווארעלי און דעם באגרינדער פון דער דייטשער סאציאלדעמאקרא-טיע פערדינאנד לאסאל. די דאזיגע ווערק שטייען העכער פאר זיינע שריפטן וועגן שעקספיר, גאָטע און צעזאר; שריפטן, וואס האבן געוויס אסך פרטים פון דאס ניי באלייכט און וואס פארנעמען דאריבער אן אנגעזעהן ארט אין דער ליטערא-טור, אבער זיי בארירן נישט אסך טיפער-שטעקנדיגע פראגן. פאליטישע ארבעט געבונדן מיט גייסטיגן פארנעם — אט דאס האט געצויגן בראנדעס'ן צו לאסאל'ן און דיווארעלי'ן, דאס איז די פארבינדונג פון דייטשן עלעמענט מיט מלוכה-טוערישער נאטור — א זאך, וואס די פאלקס פאנטאזיז ווכט אפט בא אנדערע גרויסע פאליטיקער און געפינט נישט — דער נאפאלעאנישער שטייג — אט דאס האט בראנ-דעס ארויסגעפונען און באלייכט מיט קאָנגעניאלן פארשטאנד. נישט אומזיסט האבן די דאזיגע ביידע מענער געשטאמט פון יודן פונקט אזוי ווי בראנדעס גופא; נישט אומזיסט האט דער יודישער עלעמענט אין זייער דורכאויס מאדערנער וועלטביל-דונג געהאט א באזונדער שארפע, בולטע פארם. לעבן-לאנג האט זיך בראנדעס געפילט אלס קאסמאפאליט, אבער לפחות זיינע קעגנער האבן אים תמיד געגעבן אנצוהערן זיין יודישע אפשטאמונג. די לעצטע יארן האט ער געקראגן אלץ מער פארשטאנד פאר דאס נאציאנאלע לעבן און פאר די באדערפנישן בא די יודישע מאסן אין מזרח-אייראפע.

בעת דעם וועלט קריג האט געארג בראנדעס געהערט צו יענער קליינער אבער פיינער גרופע יחידים, וואס האבן נישט פארלארן דעם קלארן פארשטאנד אינ'ם נעפל בלוט און האס. ער האט גערעדט „אויף דער פרייסטער שפראך אין דענעמארק“. דאס האט אים געקאסט אסך סימפאטיע און פריינטאבער ער איז געבליבן טריי צו זיינע אידעאלן, הגם ער האט געוואוסט, נאך פון זיין יוגנט, אז דער שחר פאר אזא ערליכקייט איז א ביטערער, אין מ'מאכט זיך דורכדעם אומ-פאפולער. אין זיינע יונגע יארן גערודפ'ט און פארדראַסט, אויף דער עלטער נישט געבראכן און נישט פארצווייפלט, אנגעזעהן אין גאנץ אייראפע, איז געארג בראנדעס געבליבן שטארק נישט בלויז בא זיינע מיינונגען, נאר בא זיין געפיל און בא זיין גייסטיג אייגנס אויך. אים איז באשערט געווען צו דערלעבן א צייט, אז איבער דער וועלט זאלן פארשפרייט ווערן די אידייען, וואס ער האט געארבעט, געקעמפט און געליטן פאר זיי.

ד"ר הוגא ביעבער





יִצְחָק בְּרַאנְדֶּס





פראגמענט פון א געמאלטער כתובה (1727) פון ריווארולו אין איטאליע. געפינט זיך אין דער קונסטזאמלונג פון דער יודישער קהלה אין בערלין.

## אין א וואלד א יארלאון

ס'איז שטיל. שטיל. וואו עס פינטלט רוים  
א פאזעמקע  
וואו עס קלעטערט שטילערהייט  
א ווערעמל  
אין דעם געפלעכט פון צווייג צו צווייג  
די קנאכגע  
אין דעם צונויפגענעם פון שטאם און ווארצלען  
מאכגע  
און טיף איז די געדיכטעניש די האריגע  
די פעטערדיגע;  
עס איז א קוועלעניש א מוכאמאריגע  
ביי די קארטשעס  
די גרינבערדיגע — — —  
און וואו עס טוט א שושק  
א גרעזל צו א גרעזל.  
א קלינג.  
א פליושק  
א דינער קוועלכעלע.  
און וואו עס טוט א שפרונג  
א בידנער העזל.  
א קער דאס גרויע פעלכעלע  
דורך פאפארטניק און קאלטער קראָפּעווע  
אויף אלטער פוילעניש.  
און שטיל.  
און קיל  
הילכט אָפּ אין וואלד  
דאס בלוי-פארהוילעניש.

מ. קולבאק



# דערקענטעניש

שווער געלעגן אויף דער ערד  
און צוגעזעהן — — —  
כ'האב צוגעהערט

די רויע בערג און פדיינען פון דאס ניי  
רוהיג דרעמלט די נשמה  
וואס איז שוין אומעטום געווען  
נאר ס'טראכט מיין קערפער סיי ווי סיי  
ווי ס'טראכט דאס פעלד  
ווי ביי די טייכן טראכטן ווערבעס לאַמע  
דעם גאנג פון וועלט.  
דו אהינטער אלע טויערן  
וואס כ'זעה דרך ניט  
דו האסט ארומגעהאנגען פינקלענדיג דיין וואוין  
מיט שלייערן  
איך ציה דיין משא מיט  
און כ'שטוין  
ביים הילך פון דיינע טריט.

מ. קולבאק



רחל ווישניצער-בערנשטיין.



# ביבלישע דערציילונגען

## עסטיש אנאליזירט

1. ווי דוד המלך פארנעמט אבשלומ'ס טויט.

וואס די שלוחים יאגן מיט זי. צוויי סצענעס פֿעסט צונויפגע-  
ריקט. בלויז די סצענעס; קיין איין וואָרט נישט דערביי, וואָס זאָל  
דערקלערן. וואס זאָל שטארקן אָדער זאָל לינדערן דעם איינ-  
דרוק. אזוי ווי דאָס שלוחים שיקן איז דאָ נישט צונויפגעפרעסט  
בלויז אין הייסן און אין פּאָלגן. נאָר וויקלט זיך אָפּ דראַמאַ-  
טיש און האַלט דעם לייענער געשפּאַנט. אזוי שטייגט אויך  
די אָנגעצויגנקייט ווייטער. אַ נייע סצענע: דער לייענער איז  
באַם קיניג. דער קיניג זיצט צעקאַכט אין דער פּעסטשטאָט  
מחנים באַם טויער. געוואָרפן צווישן האַפּענונג און זאָרג. ווייט  
צילט זיין אויג צום שלוח, וואָס זאָל אים ברענגען דעם אָנ-  
זאָג. אבער נישט קיין כראַניק הערט איר דאָ וועגן שלוח, וועגן  
אָנזאָג, וועגן יאָמער. צו נישטער וואָלט דאָס געווען און דאס  
וואָלט נישט פארמאָגט די קראַפט צו רירן און וועקן דעם לייע-  
נער אין 3000 יאָר אַרום. די געשעהענישן פאַרלויפן דאָ סצע-  
ניש. נעבן די אויסערע פאַקטן וואָסט דאָ שטופנווייז דער  
אינעווייניגסטער געמיט-צושטאַנד: די ציטעריגע האַפּנונג און  
דער שטומער וויי.

אן אויסקוקער שטייט אין דער הויך אויפן טויער און  
דערקענט אין דער ווייט אַ מענשן לויפן. ער שרייט דאָס  
אַראָפּ, און דער קיניג אונטן ביים טויער שפירט, אַז דא קומט  
דאס, וואס ער האָט אזוי לאַנג געוואַרט. איז דאָס האַפּענונג?  
שרעק? דו ווערט דא אַריינגעצויגן געדיכט אין דער מיט.  
אזוי ווי דיין זאָך וואָלט דאָס געווען, און ס'באַנעמט דיר אַ  
שטילע פיי.

דער לויפער איז שוין נאָהנט. דעם ארויסקוקערס אויג  
דערשפירט דעם שאטן פון א צווייטן. ער שרייט דאָס אַראָפּ.  
דער קיניג איז געשפּאַנט פון אַ דאָפלטער שלוחות. און ווי-  
דער לאָזט זיך הערן דעם אויסקוקערס שטים: „איך זעה דעם  
ערשטענס לויפן אזוי ווי אחימעץ בן צדוק לויפט.“ די האַפּנונג  
שטייגט, אסימן וויל דאָ דער קיניג זעהן: „גוט איז דער מאן,  
און צו גוטן איז זיין אָנזאָג.“ אחימעץ טרעט פאר אים. „שלום“  
מיט אהויכער שטים און געבוקט זיך פאַרן קיניג טיף צו דער  
ערד: „געבענשט איז גאָט דיין גאָט; ער האָט דיר איבער-  
געענטפערט די לייט. וואס האבן אויפגעהויבן די האַנט קעגן  
מיין האַר דעם קיניג.“ אָבער דעם קיניגס האַרץ לעכצט צו  
הערן בלויז פון זיין זון: „צי איז גאַנץ דער יונג אַבשלום?“  
אומזיסט דאס פרעגן, אחימעץ פערמיידט דעם יאָ אָדער  
ניין. „איך האב געזעהן דאס געווימל גרויס, ווען יואב, קי-  
ניגס קנעכט, האט אָהער געשיקט דיין קנעכט און האָב נישט  
געוואוסט, וואס.“ שפירט שוין נישט דער קיניג דעם ענטפער  
אין זיין פנים, אין זיין באַנעמען, אין דער שטים? אָבער דער  
קיניג וויל מער פון אים נישט וויסן: „קער אָפּ און שטעל זיך

אין וואָלד אפרים, וואס צו מזרח דעם ירדן, האָט יואב דער  
הויפטמאַן געשלאַגן דאס אויפגעשטאַנענע מורדים-פּאָלק.  
אַבשלום איז געבליבן שטעקן אין צווייגגעפלעכט אין אַן  
אַל-הַבּוים; אים האָט יואב אַריינגעשפּאַרט דריי פיי־לֵן אין  
האַרצן. צעהן יונגען, יואב'ס וואָפּנטרעגער, האָבן אים דער-  
שלאַגן ביז לעצט.

אין מחנים דער פּעסטשטאָט וואָרט דער קיניג. פּעסט איז  
דער קיניג אין זיינע קריגערס גבורה, אָבער דעם פאטער  
קלעמט דאס וועגן דעם זון דעם ווידערשפעניגן: לעבט ער  
נאָך? די חיל-פירער איז פאַרזאָגט געווען מיטן קיניגס וואָרט:  
„געהיט זייט מיר מיטן יונג אַבשלום!“

ווער זאָל ברענגען די שוואַרצע בשורה? ווער זאָל זיך  
אַנלאָדן דעם ביטערן נסיון צו וואונדן דעם קיניגס האַרץ מיט  
דער פייַל בראַך? איינעם אַ אַדל-זון, אחימעץ בן צדוק, דעם  
קיניגס לויפער, איז נאָך דאָס האַרץ פאַרלאָפן מיט צאָרן, און  
פאַרטויבט איז ער גאָר פון מלחמה-ליאַרם. ער טרעט פאר  
יואב'ן און שפּאַרט אַרויס מיט הייסן נצחון-אַטעם: „לאָז מיך  
לויפן און אָנזאָגן דעם קיניג, אַז גאָט האָט אים אויפגעריכט  
פון זיינע פיינטס הענט.“ זיין בלאַנדזונדיג אויג זעהט נישט  
דעם שווער געטראַפּענעם פּאַטער. אָבער יואב דער הויפטמאַן  
איז געהיט און באַטראַכט. ער האַלט צוריק דעם צעהיצטן  
אחימעץ און רופט דעם געמיינעם פּושי, וואָס זיין פנים איז  
אזוי שוואַרץ ווי די געשעהענע זאָך. ס'איז יואב'ס זאָך, יואב  
פאַרהוילט נישט פאַרן קיניג, וואס ער האט געטאָן; ער שטייט  
זיך אָבער דאָס פירצוברענגן דעם קיניג מיט אייגענע רייד,  
און ער באַפוילט דעם פּושי: „גיי זאָג דעם קיניג, וואָס דו  
האסט געזעהן!“

דער פּושי בוקט זיך פאר יואב'ן און לויפט זיין וועג. אבער  
אחימעץ'ן קלאפט דאס האַרץ: זאָל דער דאָזיגער שוואַרצער  
זיין אינמיטן צווישן דעם טויטן פריינד און דעם געטראַפּענעם  
קיניג דעם פאטער? אחימעץ'ן נעמט נישט די פאַרכט פאַרן קי-  
ניגס צאָרן, וואס זאָל טרעפן דעם בשורה ברענגער. ער טרעט  
פאר יואב'ן און זאגט: „זאָל געשעהן, וואס ס'ווייל, איך לויף  
אויך נאָך דעם פּושי.“

נאָך אַמאָל פּרובט יואב צוריקצוהאַלטן דעם אַדל-זון מיט  
אַניכטער וואָרט. אָבער אחימעץ איז שטייף ביי זיינס: „זאָל  
זיין, וואָס ס'ווייל, איך לויף.“ יואב טרעט אָפּ פאַרן פּעסטן  
ווילן מיט אַקורץ וואָרט: „לויף!“ און אחימעץ לאָזט זיך לויפן  
איבערן טאָל ירדן, און שוין דעריאָגט ער דעם פּושי און לאָזט  
ווייט הינטער זיך דעם שוואַרצנס שאַטן.

דעם לייענער נעמט די פייַן, אָבער נאָך מעהר קלעמט דאס  
אים, דעם וויסער, פאַרן קיניג, פאַר דעם שמערצליכן וויסן.





רעמבראנדט.

ערמיטאזש (פעטראגראד)

דוד בעט זיך איבער מיט אבשלומן



"האט אויפגעצייטערט דער קיניג, איז אַרויף אין אויבער-  
שטיבל אין טויער און האָט געוויינט; און אַזוי האט ער גע-  
זאָגט גייענדיג: "מין זון אַבשלום, מין זון, מין זון אַבשלום!  
בעסער וואָלט געווען מין טויט פאַר דיר אַבשלום מין זון,  
מין זון..."

דאָס איז דער גרויסער סטיל פון דער ביבלישער נאָווע-  
לע. אַ גריך וואָלט דאס אַנדערש דערציילט. ער וואָלט דאָס  
גאָר ניט געבראַכט צו קיין קאָנפליקט צווישן פאטער און זון  
אדער געוויזן דעם קיניג פאַרן שטאַרקערן אין קאָנפליקט.  
דער ביבלישער דערציילער זעהט דאָ בלויז דעם זון, דעם  
פאטער. אַזוינע מעשיות זיינען געוואָרן דער קראַנץ צו דוד'ס  
לעבן. אין דער יוגנט ווי אין דער עלטער זעהן מיר אַלץ אין  
מיטלפונקט דעם מענשן, דעם העלדישן, דעם זינדיגן, דעם  
תשובה-טוער, געשטראפט מיט די קינדער, און ער שטאַרקט  
זיך שטענדיג דורך שולד און וויי אין זיך און אין גאָט.

פראפ. א. י. טויבלער

אזוי". ער לעכצט נאָכן צווייטן לויפער. און שוין פאַלט אריין  
דער כושי. קיין שלום, קיין פאַרבויג דעם קאַפּ, די קני, קיין  
לויב פאַר גאָט. "זאָל דער קיניג וויסן, אַז גאָט האָט דיר  
היינט אויפגעריכט פון דער האַנט פון אַלע, וואס דאָבן זיך  
געשטעלט קעגן דיר". אַלע? צי האט דעם קיניגס אויער גע-  
כאפט, וואס דאָ איז געמיינט? אבער דער קיניג וויל ניט קיין  
ווינק; וויסן וויל ער, און בלויז וועגן איינס: "צי איז גאנץ  
דער יונג אַבשלום?"

דער כושי מיינט ניט אויס דעם ענטפער. דעם קיניגס  
אויג איז געשמידט צו זיינע ליפן: טויט אָדער לעבן? און  
דאָן קומט דער סוף: נישט דער זון, נישט דער פרינץ; איי-  
נער פון אַסך אַזוינע, ווידערשפעניגער צווישן ווידערשפעניגער.  
אַלויב צו גאָט אַנשטאָט אַ אַפענעם ענטפער:  
"זאָלן זיין אזוי ווי דער יונג אַלע פיינט מין האַר דעם  
מלך'ס און אַלע, וואָס זיינען אויפגעשטאַנען קעגן דיר צו  
שלעכטס."





# אנהייב כסליו תרע"ט

איז געקומען אנהייב כסליו תרע"ט.

ברודיג-געפרוירענע לופט רויכערט איבער פעלדער, ווי קאלאמוטנע קאלטער דרומל. שטיקער הימל וואלגערן זיך דורכאויס אויף בערגלאך ערד פארוואשט, צעריסן, ווי מיט פיס צעטראטן, נאר אוועק די פיס, שוין נישטא זיי מער - פארהוילן און פארשווינדן מיט טריט-מיט ריזיגע.

איבערן גאנצן שטח פון ווינקל דא, פון יידן-קאנט דעם קרעמערשן און גרויסן, נאגט אן אלטע וועלט א זייערע, אן הפקר-וועלט פריי פאר קעלט פון ווינטער צייט, פאר ווינט, וואס קאן פון צפון בלאזן און פאר צרה, וואס דארף נאך אויסברעכן און קומען פון ווייט פון ווייט, פון אן הפקר-שטאט אן עקסטער, וואו אלץ האט שוין אויסגעבראכן און געטראפן: - א גרויסע שחיטה איז דארט געשעהן.

און הימל קויט ווייסט דערפון, און ווינטער טאג, און פאר-שלאפן דארף, וואס האלט נאך אלץ אין ברוינדיגן שווייגן און ווארט נאך אויס... און זעהט אויס שטום, ווען יידן פארן עס א דורך.

טעג זיינען דא א מאל געווען לעבעדיגע, ווי אין יעדן לאנד. איצט ווערן זיי געבוירן טויטע, פארפירן גלייך און זינקען איין אין נעפל. און וואכן לאנגע פון גרויער לקוי-חמה ציהן זיך און ציהן. קהלות יידישע פון שטעטלאך נאהענטע שרייבן זיך געהיים א דורך וועגן שמירה, און אין דער געגנט דא, דער נאקעטער און הוילער, האט מען שוין געפונען דעם ערשטן יידישן הרג. אין א ווינטער-טאג א ניט-דערפרוירענעם, ווי קאלטער זייער-טייג צעצויגענעם, האט מען אים געפונען ביי דער שמאלער באן ליניע, צווישן פארקאוועטן טייך „סאָב" און צווישן טאליגן קוים-באשנייטן דארף „ליק". ער איז דארט געלעגן מיטן פנים גרויף, הפקר, צעהרגעט און פארפרוירן. די הענט פארשפרייט צו גאָרער וועלט, די פאר-קילטע אויגן אָפן, די לינקע ברעם צעשפאלטן ביזן עק פאר-קנייטשטן שטערן און די ליפן אויסגעצויגן און אנגעשטעלט, גלייך אין שטומען אנגסט האבן זיי געוואלט ניט געבן א גע-שריי, נאר טאן א סמאקע:

- או... ווא... או... ווא...!

און מער גאר. א לאנגער מת פון באן ארויסגעווארפן: א שטיק-קלעמענדיג רחמנות אין געשטאלט פון א פרעמדן יידן - אן אייביג ניט-דערפארענעם דורכפארער.

און געלעגן איז ער אזוי א טאג און צוויי און דריי, ביז אן אלטער גוי א גרויביגער האט אים ארויפגעוואלגערט

אויף זיין וואגן און פון מצוה וועגן אים געבראכט צופירן אין נאהנטן שטעטלדיגן טאל.

דאס איז אלץ געשעהן נאך דאן אין אנהייב כסליו אין דער צייט דער זייערער, ווען איבער „סאב" דעם טייך דעם לאנגן איז געהאנגען א בלינדער טאג, אן עסעריגער און א פוילער. ראבן זיינען געפליגן אפ און אויף, און געהודעט האבן פוסטע שמיטה'דיגע טעלעגראף-דראטן. ראבן האבן אויף זיי גערוהט, ראבן האבן געטראגן שווארצע קולות אראפ אראפ און בא-פאלן דארט א טאפאל אן איין-און-איינציגן. קעגן איבער דעם טאפאל איז מיד און אלט געלעגן דער שטעטלדיגער טאל. ס'האבן געדומלט שורות, שורות טשערעפענע דעכער, שול-דיג זיך געטוליעט איינס צו צווייט און געגליטשט זיך אראפ אראפ צום סאמע ברעג.

אין אנהייב נעפלדיגן מארק בלאנקט א ווייסער פלעק, ס'שטייט דארט שעהן-לאנג א ווייסע ציג און נעבן איר - אן אלטער אפגעריסנער חסר-דעה. ער גלעט די ציג און ביידע גליווערן - דער חסר-דעה און די ציג - ביידע מעלו-גרהין. איז שטיל און תעניתדיג און קאלט.

און נעבן דער אלטער קרומער קהלה-שטוב ווארט אלץ די פיר מיטן געבראכטן פרעמדן הרג. און אין אקעגנדיגע הייזער-פענסטער קלעפט מען און מע קוקט, ווי מענשן גע-נייענען אייציגווייז צום וואגן. אהן הארץ און אהן וועהן גע-נייענט מען דארט צום וואגן, ווי הינט אדער ווי וועלף צו א זייעריגן; יעדער טוט דארט שטום א שמעק פון טויטן און גייט אפ.

ס'טוט א קלאפ א הינטער-טיר אויפן ארט פון א געוויין, און לאזט ארויס ניט מעהר ווי א געשריי, וואס טאטע טוט אויף קינד:

- זיך אין שטוב!

און ווידער שטום און טויט דער דרויסן. קיינער פארט שוין לאנג פון שטעטל ניט ארויס, און פעלד איז פוסט און ייד איז הפקר. א קוימען אויף א דאך לאזט פויל ארויס דעם נשאר פון א רויך.

און א קעגן דא ניט ווייט, אין מארק שווארצט זיך אלץ א רעדל - שטייען פיר געציילטע לאנגע טאטעדיגע בערד און ארלע קוקן זיי אהער און שטוינען. פון איינעם שמעקט מיט אלטן ציגן-באק, פון צווייטן - מיט גערויך פון קאלטן מילכ-דיגן קריגל, פון דריטן - מיט זאפט פון ווינטערדיגע קעלער-



עפל. און דער פערטער איז א נאר. ס'שמעקט פון אים מיט  
ליידערווארגער. קוקט ער אלץ אהער צום וואגן און שטוינט  
און פרעגט:  
— איז וואסזשע א...? איז ירידים טאקי אויס?!

צווייטע האלב פון כסלו האט באנייט אכזריותדיג און ווילד  
געפרובט א יאטרע טאן דער קאנט. און אין גרויסן שטח פון  
דרומ'מערבדיגער געגנט זיינען דא און דארט. ווי אין רויטער  
היציגער געשוויליכקייט. געבליבן שטעקן נייע וואונדן שטעט.  
איצט האט שוין אויף זיי געשאטן —

געשנייט. געשנייט אויף רויטע וואונדן שטעט.  
און דא ביי „סאב" דעם טייך דעם לאנגן האבן אלץ גע-  
ברודיגט טעג. געריסן קורצע ציין ביי קרעמער. געצאלט פאר  
שטעטלדיגן טאל מיט חרוב'דיגע היימען. מיט פארגוואלדיג-  
טער נקבה...

איז דאן געוועזן הויל ארומעט. קאלטע קויטיגע געפרייכץ  
— וויסטער חלל. טויטע טויבע דראטן געהודעט האבן ארום  
טאל. זיך אוועקגעצויגן אנגעפרוירן ווי אין ווייטע מדבר'סטעפן  
און ניט דערגרייכט שוין מער צו גרויסער מאמעדיגער שטאט.  
שטעטלדיגער טאל האט לאנג געווארט פון דארט א טרייסט  
זאן פאר'חושכט אזוי שטום געבליבן חלשן און ווארטן...  
איצט גייט שוין קיינער לאנג צו הויפט-גאס ניט גרויס.  
און נאר אין איינעם דארט א פענסטער פון א גרויסן דהויז  
קוקט ווען ניט ווען די לעצטע פון די ברולור זיך די  
אויגן אויס — אומעטיגע אור אלט-אויגן. חלומות פון צוויי  
טויזנט יאר קוקן צו. ווי שווארצער תלין רייט אויף פערד —  
טאג'טעגליך אויסגעצירט אין ווייסע ענטשן. מיט גאנטעס  
שמעכל אויף די ליפן. מיט לאנגן וואריטשיק אויף ערוה'דיג  
געגאלטן קאפ — טאג'טעגליך קוקן אויף אים דארט אוראלט-  
אויגן. חלומות פון צוויי טויזנט יאר.

און אין זייער קעלט און ווינטר-ברוד האט איינמאל אפ-  
גע'חלשט דא א טאג אזוי. א נאכט — א נאכט פון שבת קודש.  
זיין גרויער מארגנדיגער פריה האט פון ווייטן נעפלדיגן  
דארף געזאגט צו גאט אן אלטער קלויסטער-גלאק. גענאגט  
געקלאגט. פאר פרומע לייט איז פאר'חושמיט דא אין טאל  
געבליבן וויסטע לאנגע גאס. געגאפט ניט גלויבנדיג און  
דאך געדארכט. געהארכט מיט פרעגנדיגער קנאה:

— דאט נאך ווער דען אויסבאהאלטן א גנב'דיש שטיקל  
גאט!

אן אלטער תהלים-זאגער איז ערגעץ וואו געבליבן שטיל  
ביי זיך אין דער היים. דערפילט א טיגל אין הארץ און ניט  
געוואוסט שוין מעהר. גאט ווער איז. און וועמענס איז ער.  
האט געקלונגען ווייטער פרעמדער גלאק. און אויף שטעטל-  
דיגן טאל האט אלץ פון נעכטן אן געקריעהט א שווארצער  
האן; א פוילער ווינט געבלאזן האט מיט שרעק. מיט סקריפ  
פון צוגעמאכטן לאד און געקרייצט. געקרייצט א שבת'דיגן  
טאג. באנאכט דאט מען ערגעץ שטארק געריסן דא א טיר.  
געקלאפט געלאכט און גארניט ווייט האט אלעמאל געטאן א  
שאס. נאר איצט האט אלטער הייזריגער וואנט-זייגער גע-  
קוקט געקוקט צו שבתדיגן לייכט אויף צוגעדעקטן טיש און  
פלוצים גסיסה'דיג און לאנג אויסגעכארכלט: „ניין". האט מיט  
טליתדיגן מנין שארף פארשמעקט אן אלטער זיידעדיגער נאז.  
מיט חלב פון בירז'המדרשיגע עמוד'ליכט און מיט געזאנג  
פון שבתדיגן „למנצח". אלטער אויער האט אומגעריכט דער-  
הערט — א גאנצע עדה האלט שוין ווייט:

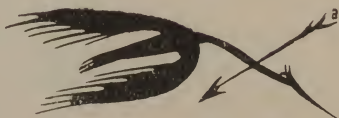
יהי חסדך עלינו. כאשר יחלנו לך.

און אפגעווארט אזוי א ווילע. אנגעשטרענגט מיט קלאפן-  
דיגן הארץ און פלוצים. ווי אין חלום נאך א מאל דערהערט:  
כי אלף שנים בעיניך כיום אתמול.

און אויף גיך. אויף גיך ארויפגעווארפן זיך אויף דזאל  
דעם קויטיגליכן האלב-פארגעלטן טלית. אנגעזאטלען שבת'דיגן  
רמק פון אויבן. און געשווינד. געשווינד מיט ציטעריגע פי-  
בער-דעזנט אויפגעפראלט אן אונטער-טיר. ארויסגעשטעקט  
די ווייסע בארד אויף קעלט און זיך א יאג געגעבן. נאר  
באלד געבליבן שטיין — דערהערט א שאס ניט ווייט. א שמעק  
געטאן די לופט א הין צו פוסטער וואכן-לאנג פארשוועכטער  
שול און אוועק צוריק. צוריק פארפראלט נאך זיך די טיר.  
איצט איז שפעטלאך שוין — בייטאג...

אויף שטעטלדיגן טאל קרעהט אלץ פון נעכטן אן א שוואר-  
צער האן. א פוילער ווינט בלאזט מיט שרעק. מיט סקריפ פון  
צוגעמאכטן לאד און קרייצט און קרייצט א שבת.  
און געקוילעט פרייט דארט שבת'דיגער דרויסן. ס'גייט קיין  
מענש; ס'וואלגערט זיך א בלעטל „שמות" דארט ארויסגעריסן  
פון א סדור — א געלס אזא. א „ברכי נפשי" בלעטל געיאגט  
פון ווינט. געטריבן איבער צוגעפרוירענער בלאטע. איבער  
הרודעס. און אן א תיקון אלץ — אייביג אייביג אן א תיקון.

דוד בערגעלסאז





פאר'ן עמוד,

פאר אנגעצונדענע ליכט

האב איך דערפילט מיין לייב,

דאס קלארקייט,

דעם גוטן ריח פון מיין בלוט.

האט מיין ליכטיג לייב געזעהן:

מתפללים קומען אן אלץ מערער,

פון אלעמען שיילן זיך אפ די קליידער, —

אלט-פארביגע וואַכן,

פארגליווערטע שווייסן

פון האנדל און וואנדל —

ווי ליסקעס פארדארטע רערלן זיך,

פאלן אראפ.

זיי ווערן לייבער איידעלע,

אלע זיי שיינען

פון טבילה און פיינען,

א לויטערקייט שטראַלט פון זיי

און נעמט זיי ארום.

אין אלעמענס פארמאכטע אויגן שפראצן

געזאנגן,

אויך אין מיינע שפראצט א געזאנג,

נאר פון תנועות שמעקט נאך פיין

און דער פיין אויך ניט אינגאנצן לויטער.

פאר'ן עמוד,

דורך עמוד פאר דער וועלט

דערצייל איך ווי מיר שפראצן אויף,

ווי מיר קומען אן

דערצייל איך

מיט געוויין, מיט געזאנג, מיט

פראסטן ווארט.

ל. קוויטקאָ



\*

בין קיינמאל ניט געווען געשוואלן,  
קיין מילך, קיין וואסער  
מיינע גלידער ניט געשווינקט –  
צען מאל גורט מיין גארטעלע  
די לענדן מיר ארום.

בלוטן –

מיינע בלוטן –  
פליהן דינע בייטשן,  
פייפן שניידג אין מיין לייב.  
אויסגעברענט איז מיר אַף פיס-טריט  
אזא ברען-שפרוך דריי מאל: „פריי“ –  
טרייבט מיך, – לויף איך דורך די טייכן,  
דורך די וועלדערס שמיסעריי,  
דורך די שעלטנדיגע צינגער,  
דורך ירדימ'ס בילעריי.

כ'טרעף אין טאלן. זיצן סטויפעס:  
טרונקן רעגן, פרעסן שטויבן. –

«האט איר אויגן?»

– הימל'ס וועגן! –

«קענט איר בליהן?»

– יא, מיט טרויבן!

«וואס-זשע זיצט איר?»

– בליי, די ספערן!

«וואו איז פרוכפער?»

– העכער ספערן!

וואלקענס ליגן איבער טאָלן  
איבער וואַלקענס אינעם בלאָוון,  
צאפלט, פליהט די פרוכפער טויב,  
רייסט פארצווייפלט זיך צו טאָלן,  
טרייבט צוריק זי אָפּ דער שטויב.

לי. קוויטקאָ



# אויפ'ן גרעניץ

אויפ'ן גרעניץ פון ישוב און מדבר דרייט זיך עפּיס אַ בריאה אַ פאַרשטעלעניש אַרום, די וואך און די מדבר-גרעניץ היט, און תמיד איז מיט היטן און מיט וואכן באַשעפטיגט.  
— וואָס וואָרט זיך פון דער מדבר?  
— עמיצער דאָרף אָנקומען און זיך באַווייזן פון דאָרט — זאָגט זי.  
— ווער?

האלט זי זיך אויף פון זאָגן... אָבער אַז מ'שטייט צו איר צו, אַ סוף-טאָג אַמאָל, אז פון וואָכן און אומגיין איז מיד, און פון לאנגן זיך ארומדרייען און פון אנגעשטרענגטן אַרויסקוקן — שוין פארמאָלטערט; און זי זעצט זיך אויף אַ שטיין דאן צו, און איר פנים איז פארזאָרגט און מיט טרויער צו דער מדבר געווענדט; אַז מ'טרעפט זיך דאן ביי איר און מ'לאָזט זיך צו איר שטיין און צו איר צופיסנס אַראָפּ און מ'טוט ביי איר — „אויף וועמען וואָרט זיך“ — אַ פרעג — אויס-דרייען דרייט זי זיך דאן מ'ט'ן פנים צום פרעגער, מיט אירע אויגן טוט אויפ'ן פרעגער'ס פנים און אויף אים אינגאנצן א קוק, און דאן, אָפקוקנדיג קערעוועט זיך ווידער צו דער מדבר אויס, קערעוועט זיך אויס און ס'זאָגט אַרויס פון איר: — אויף וועמען וואָרט איך? אויפ'ן קעמל מיט די צוויי האַרבעס פון דער מדבר.

— און וואָס ברענגט מיט זיך דאָס קעמל?  
— נישט קיין רייטער און נישט קיין צוים-האלטער, נישט קיינע סחורות און קיינע נישט משאות, נאָר צוויי ליכט אויף די האַרבעס...  
— וואָס הייסט עס?  
— דאן דערציילט די בריאה: —

— ווייט אין דער מדבר איצט, אונטער איינעם אַ זאָמד-בארג אַ ריזיגן, וואוינט אַ ריז און אַ לעצט-פארבליבענער, געשוואוירן האט זיך דער ריז, ער וועט דעם וועג צוריק צו זיין עלטערן-שטאָם געפינען, ער וועט אויך זייערע געטער און זייערע טעמפלען אויסגראָבן, ער וועט זיי אומקערן און זייער ממשלה אויפשטעלן. האָט ער שוין אָבער אַ האלבע וועלט אויף גייען גע'פטר'ט, און ביז ער האָט זיך אין דער מדבר געטראָפּן, און ביז ער האָט זיך צו יענעם באַרג צוגע-שלאָגן... און זאָגן האָט מען אים געזאָגט, אז אויף יענעם באַרג האלטן זיך אויף די געטער, און דערציילן האָט מען אים דערציילט, אז אין אַ פארנאכט אַ מאָל, ווען דער בארג פאַרטונקלט און מיט נאכט פארבלאָזן ווערט, פאַר אַ שטורם און פאַר אַ נאַכטישן אין דער מדבר, קאָן מען זיי אויפ'ן הויכ'ן שפיץ, אויף זייערע שטעקנס אָנגעשפארט, און

אין זייערע מאנטלען איינגעהילט, זעהן. האָט ער זיך בא-זעצט פון הינטן און לאַנג אַרויפגעקוקט אויפ'ן באַרג. האָט ער זיי נאָך ביז איצט נישט געזעהן. און גארן גאָרט ער זיי און ווארטן וואָרט אומגעדולדיג, און אַלע פארנאכט פאר'ן באַרג און פאַר זיין צופיסנס קניט, דעם קאָפּ ארויף און צום בארג'ס הויך פארריסן, און ער קוקט זיך זיינע אויגן אויס, און קיין שאַטנדיל גייט נישט פאַר ביי זיינע אויגן, און קיין מינדסטער ריר ווערט פון זיין געהער און פון זיין אויער נישט דורכגעלאָזט. האָט ער זיי אָבער נישט געזעהן און נישט געהערט אַ צייט, נאָר איינמאָל, אין אַ אָוונט אַ מאָל, נאָך לאנגן קניען, און נאָך לאנגן קוקן אָנגעשטרענגט-טן, האָט פון שפיץ פון בארג און פון זיין העכסטער הויך אַ קול דערהערט, און דאָס קול האָט אַזוי געזאָגט: —

— „ריז, דו וועסט דיינע געטערס ממשלה נישט אומקערן און דיינ פאָטער'ס שטאָם נישט געוועלטיגן מאכן, ביז דו וועסט דיר נישט קיין פאַר געפינען, און ביז דו וועסט נישט פון זיך און פון איר אַ נייעם דור אויפשטעלן...“

האָט עס אויסגעהערט דער ריז, האָט ער זיך פאַרטראַכט: און וואו זאָל ער זיך אַ פאַר געפינען, אַז פון ריזן-שטאָם איז ער דער לעצטער, און צו וועמן וועט זיך ווענדן, אַז דער מין זיינער איז שוין אויסגעשטאָרבן, און אין ישוב איז מען נישט גלייך צו אים, און אין ישוב האָט מען אויף אים, ווי אויף אַ אָנגעשעהניש און ווי אויף אַ ווילד-קדמונים אי-בערבלייב געקוקט... און אַז ער איז דעם ישוב דורכגעגאָן, האָט ער מיט'ן קאָפּ די זון פון ישוב פאַרשטעלט, און אַז ער האָט דורך דעם ישוב דורכגעשפרייזט, האָט ער מיט זיינע פיס חורבנות און אומגליקן אָנגעמאַכט: און וועלדער און בויער האָט ער אָוועקגעלעגט, און שטעט און פעלדער האָט ער צו-טריטן, און מענשן האָט ער צו מילכן געמאַכט, און מענ-שן האָבן זיך פאַר אים אין ערד-לעכער גאָן אין שטיין-שפאלטן פאַרשטעקט. האָט ער אַזוי געטראַכט, און צו ווע-מען זאָל ער זיך ווענדן, און ביי וועמען זאָל ער איין עצה פרעגן, און דאָס קול פון באַרג האָט זיך דאָך נאָר איינמאָל גערעדט, און דאָס קול פון באַרג האָט ער שוין מער פון דאָרט נישט פאַרנומען. איז ער אין גרויס צער געווען, און אויף אַלע זייטן אין דער מדבר האָט ער זיך אַרומגעזעהן: און אפשר וועט עמיצער דאָך צו אים קומן, און אפשר וועט זיך עמיצער דאָך פון דער ווייט באַווייזן, איז אָבער די מדבר — מדבר און מער נישט — געווען, איז ער אַזוי עלענט אויף זיין אָרט געזעסן און די אויגן צו דער ווייטקייט גע-האַלטן, האָט ער אויסער זיך נישט געפונען אַרום זיך גאָר-





נישט. און אויסער האַרצאָנטן און הימלען אויף זעהר ווייט  
— קיין פויגל נישט באַמערקט. האָט ער ווידער געוואָרט אַ  
צייט, ביז איינמאָל און ווי ער איז אַזוי פאַרזאָרגט געזעסן.  
און פאַרשטאַרט גאָר פאַראומערט געווען. אַזוי האָט ער פון  
דער הויך און איבער'ן קאָפּ ביי זיך עפּיס פליגל און אַ גע-  
רויש דערהערט. האָט ער דעם קאָפּ אויפגעהויבן, האָט ער  
דערוועגן: — אַ פויגל און פון אַ פאַרנעם אַ היבשן האָט הויך  
און איבער דעם קאָפּ זיינעם אַ ראָד געמאַכט. אַרום-און-אַרום  
געשוועבט און ווי אין אַ אָנגעצייכנטן קרייז זיך געהאַל-  
טן. און דאָן, און זיך אַראָפּגעלאָזט פון דער הויך, זיך פאַר-  
האַלטן נידריג און שטיין געבליבן פון שוועבן. גאָר דער  
פויגל האָט אויסגערופּן:

— „רייז, נישט געזאָרגט גאָר נישט געטרויערט. דיין פאַר-  
גאָר דיר שוין אָנגעגרייט. דיין פאַר וואָרט שוין גאָר דיר  
אַבער דיין פאַר איז זעהר ווייט פון דיר. גאָר צו איר. גאָר  
צום אָרט. וואו זי געפינט זיך וועט דיר אָט דער בריף פירן...“  
און דאָ האָט דער ריז פונ'ם פויגל גאָר צו די פיס פאַר  
זיך אַ בריף אַראָפּפאלן געזעהן. אַ פאַרמאַכטן און אַ פאַרזי-  
געלטן. און ער איז אויף דער ערד אַראָפּגעפאלן. האָט ער זיך  
אָנגעבויגן און אים אויפגעהויבן. האָט ער אים גאָר גע-  
חתמעט און אין אים לייענען גענומען. און אָט וואָס דער ריז  
האָט דאָרט אויסגעלייענט:

— צום לעצטן פון די ריזן, וואו ער זאָל נישט זיין און  
וואו ער זאָל זיך נישט געפינען. — צי גאָר פון ים, צי אויף  
יבשה, צי אין ישוב, צי אין דער מדבר. — פיל שלום, ברכה  
און טייערקייט! צווייטן גיבן קומען מיר אים. אַז גאָר פון עק  
פון דער מדבר, דאָרט וואו די וויסטעניש קומט צום ים שוין  
צו, אויף ברעג און אויף שטיינער דאָרטאָג, איז אונז אַ איי-  
בערבלייבונג און נאָך פון אַמאָל פאַרפליבן. און געקעניגט  
האָבען דאָרט אונזערע עלטערן לאַנג, און ביז זיי זענען אויס-  
שלעגן גאָר געקעניגט. איז אונז איצט פון גאַנצן ריזן-שטאַם  
נאָר איינע אַ טאָכטער פאַרפליבן; און וואוינען וואוינט זי אין  
טורם אין אַלטן, מיט די דריי פענסטער, וואָס איינס איז צום  
ים געווענדעט, דאָס צווייטע צו דער יבשה, און דאָס דריטע  
— הויך און צום הימל אויבן. און זאָגן האָט זי צוזאָגן.  
און הערשן הערשט נאָך גאָר: אויף דער וואָסער און אויף  
די פיש פון וואָסער — אין ימים, אויף ערד און אויף בהמות  
און חיות פון ערדן — אויף יבשות, און אויף ווינטן און  
שטורם-ווינטן און אויף אַלערליי פויגלען — אין דער לופט  
פון אויבן. און אַלע הערן זיך צו איר צו, און אַלע אירע באַ-  
פּוילן פּאָלגן און זי אַליין אירע געטער פּאָלגט. גאָר זייערע  
געבאָטן היט. האָבן איר די געטער געזאָגט: וואָס וועט זי זיצן  
און וואָס וועט זי אויסזיצן, אַז איז'ן איז די לעצטע, און דער  
קיסר-טורם האַלט אין אַלט ווערן, און קיינער פאַרריכט אים  
נישט, און אין זיינע ווענט האָבען זיך שוין האַלץ-ווערעם  
פאַוויזן, און אומעטום איז שוין געלעכערט... און איז'ן איז זי  
יונג, אָבער גאָר יונג געהט אומזיסט אַוועק, און איר לייב

איז קרעפטיג, און פון איר מוטער לייב קאָן אַ ריזן-דור אַרויס-  
קומען. האָבען זיי איר גע'עצה'ט: אַזוי ווי זיי ווייסן און אויף  
זיכער, אַז אַ ריז איז נאָך פאַרפליבן — צו אויף ים, צי אויף  
יבשה, נאָר ערגיץ איז פאַרהאַנען, און אויך ער איז אין איר  
לאַגע, און אויך ער איז דאָרט אַ איינציגער. און גאָר גאָרט אַ  
צווייטע העלפט, און זוכט און האָט קיין פאַר נישט — זאָל-זשע  
זי אים אָפּזוכן און צו זיך און אין טורם ברענגען... האָט זי  
געפּאָלגט די געטער, האָט זי זיך צו אַלע פויגלען און צו די  
פלינקסטע און צו די געניסטע געווענדט. האָט זי זיי פאַרגע-  
לייגט און געפרעגט: ווער וועט זיך דעם ריז נעמען אָפּזוכן?  
האָט זיך איינער און דער געשיקסטער אַרויסגערופּן, אַרויס-  
גערופּן און אויף זיך דאָס שליחות גענומען. האָט אים די קיסר-  
טאָכטער אַ בריעף מיטגעגיבן, אויף דער וועלט צו פלידהען  
און דעם ריז אָפּצוזוכן, אויף ימים און אויף יבשות — גאָר  
קיין אָרט זאָל נישט פאַרפעלן — גאָר אָט צו די ים, וואָס דו  
לייענסט איצט דעם בריף, און אָט צו די ים, פאַר וועמען ער  
איז איצט צו די פיס געפּאָלן, איז ער פון דיין איינציגער  
פאַר און פון דער ריזן-טאָכטער באַשטימט, גאָר די ריזן-  
טאָכטער זאָגט: קום צו מיר... ליעבע און טייערקייט וואָרט  
גאָר דיר, אויף דיר און אויף דיין קומען, אויף דיר דעם  
איינציגן און אויף דיר דעם געוואָרטן פון לאַנג.

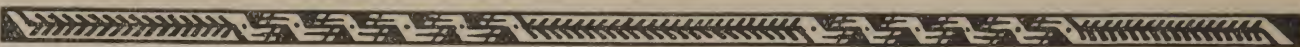
אָפּגעלייענט, האָט דער ריז דאָן נאָך אַמאָל אויף אַרויף  
און צום פויגל-אָרט זיין קאָפּ גאָר אויפגעהויבן, איז דער פויגל  
ווידער אויף יענעם אָרט און אַרומשוועבנדיג געווען. האָט  
זיך צו אים געווענדט דער ריז און ביי אים אַזוי געפרעגט:

— און ווי אַזוי קומט מען צו דער ריזן-טאָכטער?  
— מיט די פיס.  
— און וואו אַהין זאָל איך מיין וועג אנריכטן?  
— אַהין וואוהין דער פויגל וועט אָפּפלידהען.

און דער פויגל האָט זיך פון זיין נידריג-האַלטן גאָר דער  
הויך אויפגעהויבן און נאָך אַמאָל עטליכע רעדער אַרום ריז  
און אַרום זיין קאָפּ געמאַכט, און דאָן, און אָפּרעדלענדיג, האָט  
זיך צו איינער אַ זייט און צו אַ האַרצאָנט איינעם אַוועקגע-  
לאָזט און — אַוועקגעפליגן. האָט זיך דאָן אויך דער ריז פון  
זיין זיך-אָרט אויפגעשטעלט און מיט'ן פנים אַהין, וואוהין  
דער פויגל איז אָפּגעפליגן זיך געווענדט, און דאָן, און פאַר'ן  
ערשטן פוס אַוועקשטעלן. האָט זיך צום לעצטן מאל צום  
באַרג אויסגעדרייט, צו זיין הויך און שפיץ אַ קוק געטון,  
און אַזוי געזאָגט צום באַרג:

— באַרג, איך זאָג צו, און כּיבאַשווער זיך: אַזוי ווי איך  
האָב דאָ הינטן און ביי דיין צופיסענס גערוהט, אַזוי וועל  
איך פון אויבן, און אויף דיין העכסטער הויך מיינע געטער  
רוהען מאַכן, און איך זאָג אויך צו און גיב אַ נדר, אַז דעם  
ערשטן זון, וואָס וועט געבוירן ווערן, דאָס ערשטע קינד, וואָס  
וועט פון מיינע לענדן אַרויסגיין, וועט צו דיר פאַר אַ נזיר  
אָפּגעגיבן ווערן, פאַר'ן ערשטן כּהן גאָר געטרייסטן דינער  
צום באַרג...





אָפּגעזאָגט, און דער ריז האָט דעם ערשטן פּוס אַוועק-  
געשטעלט - דער ריז האָט איין טאָג גאַנג געמאַכט, דעם  
צווייטן פּוס - אַ צווייטן טאָג גאַנג, נאָך אַ מאָל דעם ער-  
שטן - און דער ריז האָט זיך אין דער מדבר מיט אין עפּיס  
אַ געצעלט אָנגעשלאָגן... פון שטעקנס און פון דרענגלעך  
און פון ליילעכליך און שמאַטעס... און דאָס גאַנצע געביי  
האָט שוואַך-סוכה'דיג און ביי דער ערד אויסגעזעהן, און אין  
מיטן דער מדבר און אין גרויסן עלנט פון דער מדבר גרויס  
רחמנות געוועקט... אַיז דאָס געצעלט אָבער זעהר קליין  
געווען, וואָלט דאָס דער ריז נישט באַמערקט אפילו, האָט זיך  
אָבער פון דער טיר און פון דער לאַך פון געצעלט עפּיס אַ  
מענש אַרויסגערוקט, אַ איינגעבויענער און ווי פון דער ערד  
אויפּגעגאַנגען. און איינגעהילט איז דער מענש געווען און מיט  
אַ טונקעלן מאַנטל פאַרוויקלט, און פון קאָפּ ביז די פיס  
אינגאַנצן, און קיין פנים און קיין אויגן נישט אַרויסגעזעהן.  
וואָס אים דער ריז דערזעהן, האָט ער זיך פאַר'חידוש'ט: ווער  
קאָן דאָס זיין און וואָס טוט ער אין דער מדבר דאָ? - האָט  
ער זיך אַראָפּגעבויגן, האָט ער אַראָפּגערופּן און אויסגעשריגן:  
- ווער איז דאָרט?

- דער קרעציגער - האָט אַ קול פון דר'ערד, אַ פאַר-  
דומפּנס, אַ שוואַכס און פון אונטערן מאַנטעל-פאַרווי-  
קלט קייט אָפּגעענטפערט.

- און וואָס טוט ער אין דער מדבר דאָ?  
- אין ישוב איז קיין אָרט פאַר אים.  
- און פון וואָנען קומען די קרעץ צו אים?  
- פון דער ריזן-טאָכטער, וואָס אין עק מדבר וואוינט.  
- וואָס רעדט ער?

- זאָל ער זיך צו אים אנבויגן, זאָל ער זיך צו אים צו-  
בויגן, ער האָט קיין כח נישט, ער קאָן נישט הויך שרייען...  
און דער ריז האָט זיך צו אים אָנגעבויגן און אַ האַלבן קער-  
פער און דעם קאָפּ צו אים אַראָפּגעלאָזט, און דער קרעציגער  
האָט אָנגעהויבן, און דער קרעציגער האָט אַזוי דערציילט: -  
ביים עק מדבר און ביים ברעג פון ים איז אַ פּאַלאַץ  
פאַראַן, וואוינט דאָרט אַ ריזן-טאָכטער אַ לעצטע, פון אַלטן  
ריזן-שטאַם אַ פאַרבליבענע, - וואוינט אַ ערלענדע און  
האָט קיין פאַר נישט, געהט איר יוגנט אין אומעט און גליין  
איינזאַמקייט פאַרביי, פאַרברענגט זי עלנד און מיט די ווענט  
די צייט, דרייט זיך אַרום און האָט קיין פריידן נישט, פון  
טאָג ביז נאַכט, און ווייסט נישט וואָס צו טאָן מיט זיך... איז  
איר אָבער בירושה מאַכט פאַרבליבן, האָט זי נאָך ביז היינט  
צו טאָג אויף אַלע פויגלען צו זאָגן, הערן זיי זי, ווי אירע  
עלטערן אַ מאָל, הערן, דיענן זי און אירע באַפּוילן פּאָלגן.  
האָט זי זיי צונויפגערופּן און דעם בעסטן און דעם געשיקסטן  
געשיקט, זאָל ער גיין און זאָל ער פליהען און זאָל ער פון  
עק וועלט איר איר באַשערטן און איר ריז ברענגען. איז ער  
געפליגן און געפליגן, האָט ער געזוכט אַ צייט און קיינעם  
נישט געפונען, און לוסף און אַ היים זיך שוין אומקערנדיג.  
האָט זיך מיט מיר און אין וועג זיך געטראָפּן, בין גליין דאָן

יונג און אויך אַ ריז געווען, און אויך איך האָב מיין פאַר גע-  
זוכט, און אויך איך דאָן - מיין צווייטע העלפט, בין איך אים  
געפעלן געוואָרן. האָט ער מיר פאַרגעלעגט און זיין האַריג-  
טע אויסגעלויבט, האָט ער מיר פון איר פיל דערציילט, און  
פון איר לעבן און פון איר ערלעבט אין פּאַלאַץ - בין איך  
באַשטאַנען אן נאָכ'ן פויגלעל זיך געלאָזט, בין איך צו איר  
געקומען, צו איר יוגנט און צום וואוינונג אירן און לעבן פון  
איר אויפגענומען געוואָרן, האָב איך זיך באַזעצט ביי איר און  
אַ צייט ביי איר אָפּגעווען, האָב איך זיך באַקאנט מיט איר און  
איר מאַן און איר האַר ווערן געגרייט זיך... בין איך לוסף  
אויך איר מאַן געוואָרן, און געווען איז דאָס אַ ביינאַכט אַ  
מאָל, און אַ לבנה האָט דאָן אויפ'ן הימעל און אויפ'ן ים גע-  
הערשט, און די לבנה האָט דאָן אויך צו אונז אין פענסטער  
אַריינגעשיינט, און איך בין מיט איר אינאיינעם געווען, און  
אויסער אונז אין פּאַלאַץ קיין בריאה, האָב איך זי דאָן דער-  
זעהן: ביי דער לבנה און אויפ'ן בעט ליגנדיג, און איך האָב  
זיך דערשראָקן, און זי האָט געשוויגן און שטיל נאָר מיט די  
אויגן געקוקט, און אירע אויגן זענען קאַלט געווען און דאָס  
פנים איר'ס פאַרטראַכט דאָן, און אינגאַנצן, ווי נישט קיין  
דאָרט'יגע און מיך ווי נישט באַמערקט גאָר... האָב איך זיך  
דאָן געווענדעט צו איר און ביי איר אַ פרעג געטאָן: - וואָס  
טראַכט זי, און וואָס איז ביי איר אויפ'ן זינען? - האָט זי מיר  
נישט געענטפערט, האָב איך זי נאָך אַ מאָל געפרעגט: וואָס איז  
מיט איר און וואָס זעהט זי אויס אַזוי, און פון וועמען איצט  
טראַכט זי? - האָט זי מיר אָפּגעענטפערט: „פון איין אַנדער-  
רן און אַ בעסערן און נישט פון דיר, וואָס דו ליגסט דאָ“...

- וואָס הייסט - האָב איך ביי איר געפרעגט.  
- אַזוי! - האָט זי אויף מיר נישט קוקנדיג און ווי נישט  
וויילנדיג געענטפערט.  
- פאַר וואָס?  
- דו ביזט קליין און קרעציג.

און באמת: ווי איך האָב זיך נאָך אירע ווערטער אַרום זיך  
אַרומקוקן גענומען, אַזוי האָב איך דערזעהן: ווי קליין און  
נישטיג בין ביי אַ זייט ביי איר און ווי אַ איבריגער געליגן.  
ווי אַ נישט-באַדאָרפטער און אַ פרעמדער און ווי פון עמיצן  
דאָ איבערגעלאָזט געוואָרן; און זי איז שען געווען און אַ  
אומגעוואוינליכע רוה דאָן פארמאָגט, און זי איז שטיל געלי-  
גן און איך ביי דער זייט פון איר און דערצו נאך מיט עפּיס אַ  
קרעציגקייט גאָר באדעקט... בין גליין אויפגעשפרינגן, בין  
גליין פון בעט אראפ און זי ליגן געלאזט, האב איך נאך אויף  
איר א קוק געטאן און איר גלייכגילטיגקייט און איר פאַר-  
פרעמדקייט געזעהן, און איר מיאוס-געפיל און איר-אלץ-איינס-  
צו-זיין צו מיין אַראָפּגיין, דאָב איך זי נאָך באַטראַכט אַ וויי-  
לע, באַטראַכט און באַלד פאַרשטאַנען: אַ מכשפה! אַ מכשפה  
האָט מיך באַהערשט!.. בין איך באַלד אַרויס פון צימער, בין  
איך דאָן אויך פון פּאַלאַץ אַרויס און אונטערן פרייען הימעל  
געקומען, ביך איך צום ים דאָן צוגעגאָן און פאַר אים און  
פאַר זיין לבנה-הערשט זיך געשטעלט, האָב איך דערזעהן



דעם ים: ביים ברעג און דאָרט וואו די וואַסער נישט טיף איז נאָך. איז אַ קעמל און מיט אַלע פיר אין וואַסער געשטאַנען. ביז די קניען אין וואַסער און דעם קאָפּ פאַרריסן. און שטיל און אַזוי קוקנדיג. האָט נישט מיט'ן מויל געקייט. און נאָר מיט זיך און ווי מיט עפּיס אַ מחשבה פאַרנומען. בין איך צו געגאַן צום קעמל. האָב איך אים אין מיין עלנט. ווי אַ פריינד געפונען. און אין מיין צער דעם דעמאָלטיגן - אַ נאָהענטן אין וואַסער. האָב איך זיך געווענדט צו אים און אים אַזוי געפרעגט: -

- און וואָס מיינסט דו, קעמל?  
- כ'מיין, ס'איז נישט דאָס ערשטע מאָל, כ'מיין, ביזט נישט דער ערשטער אירער.  
- איז וואָס טאָן?  
- אין דער מדבר אָפּגיין.  
- און וואָס?  
- און אַנדערע, אַזוינע ווי דו, זאָלסט פון וועג און פון אַהער-צוגיין אומקערן.

און איך האָב געהערט דאָס קעמל, און איך האָב זיך דעם אויפ'ן רוקן אַרויפגעזעצט, האָט דאָס מיך פון ים און פון ברעג אָפּגעפירט און אויפ'ן זאַמד אַרויפגעהויבן, האָט דאָס מיך דערנאָך אין דער מדבר געבראַכט, האָב איך זיך דאָרט אין געצעלט באַזעצט, באַזעצט און אַלע דורכגייענדיגע און אַלע אַהין-זיך-לאָזנדיגע פון אַד-זין-צו-גיין וואורען. - און דאָס אינגאַנצן.

און דער קרעציגער האָט זיין דערציילן פאַרענדדיגט, און דער קרעציגער איז שטיל אַזוי, אונטער זיין מאַנטל-איינגע-הילקייט געבליבן, און אַזוי און איינשוויגן-ווערנדיג, פאַר-שטעלט און מיט קאָפּ אַראָפּגעלאָזטן, האָט מיט קערפער און מיט שטייען שטומן אויפ'ן ריו און אויף זיין איבער-אים-שטייען געוואָרט.

- און וואָס זאָל איך איצט טאָן, זאָגסט דו?  
- נישט גיין.  
- און דער פויגל, וואָס רופט?  
- איז פון אירע שליחים.

שטיל און אייניגע מינוטן. און דער ריו האָט זיך דאָן פון זיין אָנגעבויגן-שטיין אויפגעשטעלט, און דעם קאָפּ צום האַריזאָנט און אַהין, וואו דער פויגעל איז אַוועקגעפלוין פריער, געקערעוועט. האָט ער אים געזוכט און מיט די אויגן אים אויסגעזעהן, איז ער נישט געווען און פון ערגיץ זיך נישט באַוויזן, איז דערנאָך אַזוי אַ שטיקל צייט פאַרביי. איז ער פון ווייט צוריק צופליהן געקומען, אָנגעפלוין און אַרום ריו זיך דרייען גענומען.

- און וואָס האָסט דו געוואָלט, ריו?  
- דעם אמת וויסן.  
- פון וואָס?  
- פון דער ריון-טאָכטער און פון דיין שליחות.  
- ס'איז אמת.  
- און דער קרעציגער וואָס זאָגט?

- וואָס אַ קרעציגער קאָן זאָגן.  
- און אַ סימן?  
- איז דאָס קעמל.  
- וואו?

- אָט! - און דאָ האָט זיך נעבן ריו מיט אַ מאָל אַ קע-מל שטעהן באַוויזן, אין דער מדבר און אין דער מיט, און דעם האַלדז אַרויף פאַרהויבען, און קאָפּ און פנים אַנטקעגן אַ דזימל-עק אָנגעשטעלט. איז דאָס אַזוי פאַרטראַכט געווען, איז דאָס צו עפּיס ווי גרייט געשטאַנן, און אַזוי אַזוי שטיי-ענדיג, און אַזוי און גרייט זייענדיג, האָט ווי אויפ'ן ריו און זיינע פראַגעס, ווי אים צו ענטפערן און ווי אים תשובות געבן געוואָרט.

- און וואָס, קעמל, זאָגסט דו צום קרעציגן?  
- כ'קאָן אים נישט.

- און ווער האָט אים געבראַכט אַ הער?  
- נישט איך און נישט מיין מין - מיין גלייכן...  
- קרעציגער! - האָט דאָן דער ריו אויסגעשריגן און אויפ'ן קרעציגן און אויף זיין קאָפּ און קערפער אַ פוס אַ הויב געטאָן און אים אָנגעגרייט געהאַלטן. - קרעציגער!! - האָט ער נאָך העכער זיין קול אויפגעהויבן, און אויף אים מיט אַ מאָל און מיט כוח זיין פוס אַראָפּגעלאָזט... און דער קרעציגער איז צו נישט געבליבן, און דער ריו האָט אויף אים זיין געצעלט און ביידל איבערגעקערט און זיינע שמאַ-טעס און דרענגלעך אויף אים אַ מצבה אויסגעשט, און - זאָל ער ליגן, און זאָל ער נישט ליגנערן, און דער ריו האָט זיך ווייטער אַוועקגעלאָזט.

און אַז דער ריו איז אַזוי אַ טאָג און צוויי אין דער מדבר געגאן, מיט קיינעם אויף זיין וועג זיך נישט אָנגעשלאָגן, און די מדבר האָט זיך נאָך נישט אויסגענומען און איר אויסגאַנג איז נאָך נישט צוועהן געווען, האָט ער איינמאָל אין אַ פאַרנאָכט אַ דאָרטן אופ'ן וועג זיך אַראָפּגעלאָזט, אויף דעם זאַמד זיך אַוועקגעלעגט, און דעם פויגל זיין באַגלייטער, זיין פיר-רער און זיין פאַראויס-געהער, צו זיך רופן און אויף פאַר-נאָכט אים איינלאָדן גענומען: פויגל, באַווייז זיך!... האָט דער פויגעל פון אַ ווייטן הימל-עק און פון צוריק פליהן קומען זיך באַוויזן, שוין אין טונקל-קייט און מיט פליגל מאַטע, און נידעריג זיך האַלטנדיג און אין לעצטער שוין אין דער מדבר; איז ער צום ריו צוגעפלוין, צוגע-פלוין און ביי אים אָנגעפרעגט:

- וואָס באַדאַרפסטו, ריו?  
- ווי ווייט איז נאָך צום ריון-טורם פרעגן.  
- שוין נישט ווייט און דו קאָנסט זיך גרייטן.  
- צו וואָס?  
- צו נאָכט און צו נאָכטלעגער. לייג זיך.  
און אַז דער ריו האָט זיך אַוועקגעלעגט, אויף דער ליינג פון דער מדבר די פיס און גלידער אויסגעצויגן, די אויגן





פארמאכט און פאמעליך דעם שלאף און מחשבות פון שלאף זיך איבערגעגיבן, און אזוי אויך איינגעשלאפן פאמעליך. אזוי האט זיך באַלד אים חלומ'ן אָנגעהויבן: — דער פאַרלאָז-טער באַרג פון די געטער איז צוריק אויפגעלעבט געוואָרן... אין דער הויך און אויפ'ן שפיץ פון באַרג האָט זיך אַ טעמפל באַוויזן, אַ נייער און אַ אויפגעבויטער, אַ באַנייטער און ווי היינט צו אַ יום-טוב געעפנט... און איז'ן איז אויף דער נאָכט אַצינד, און אין דרויסן איז טונקל און פינסטערליך, נאָר אין טעמפל אינווייניג איז ליכטיג און באַלויכט, און פון דאָרט און דורך די פענסטער די דאָרטיגע שיינט דער יום-טוב אויך אויף באַרג און אין דרויסן אַרויס... און איז'ן איז נאָך דערווייל דער טעמפל ליידג, נאָר אַט ווייזט זיך אויף זיין שוועל אַ איינער, אַ דינער און וואָס דעם טויער צועפנט, און דעם טעמפל פאַר אַנקומענדיגע און פאַר אַריינגייענדיגע — זאָלן אַריינגעהן. און אַט ווייזט זיך שוין אַנקומענדיגע פון באַרג, פון אַלע זייטן און פון זיין צופי-סנס, דורך טרעפ און דורך סטעזשקעלעך פאַרשידן, און אַלע מיט ליכט אין די הענט, און אַלע די ליכט פון ווינט און פון פאַרלעשן פאַרשטעלן: — מ'גייט אויף און מ'קומט צו פאַר טעמפל צו, און מ'הויבט זיך צו זיין אַריינגאַנג אויף, און מ'גייט אויך שטיל אין זיין אינווייניגסט אַריין, און די אויפ-גייענדיגע מערן זיך, און פרויען מיט קינדער גייען, און אַלטע ווערן דורך יונגע געפירט, און אַלע קומען אין טעמ-פעלס באַלויכטיגונג אַריין, און אַלע זענען זיך אַהין מיט די ליכט צונויפגעאַנגן, ווייזט זיך אין טעמפל און אויף אַ בימה-הויך, ביי דער מזרח-וואַנט און אַנטקעגן דער טיר-אַריינגאַנג, אַ אַלטער כהן און אין ווייסן אַנגעטאָן געהילט, שטעלט ער זיך שטיל פאַר'ן עולם פאַר, שטעלט ער זיך פאַר און זאָגט אזוי צום עולם: —

— אין נאָמען פון טעמפל, און אין נאָמען פון די געטער פון טעמפל, ערקלער איך פאַר ווידער אָפן און ווידער באַנייט דעם טעמפל! דאָס האָבן מיר איינעם פון אונז, אונזערן אַ לעצטן און פון אונזער שטאַם אַ פאַרבליבענער, צו פאַרדאַנ-קען, דאָס האָט ער באַגערט, דאָס האָט ער געגאַרט צו אַ באַניי-אונג, און אַ דאַנק זיין ווילן, און אַ דאַנק זיין גאָרן, האָבן מיר זיך איצט צונויפגעזאַמלט, האָבן מיר זיך איצט צונויפגעקו-מען אַהער, לייג איך אייך איצט פאַר: באַערט דעם טעמפל... און דער עולם האָט דעם כהן געהערט, דער עולם האָט זיך מיט די ליכט אין די הענט אויף די קניעס אַראָפגעלאָזט, און דער כהן האָט אויף זיי זיינע הענט אויפגעהויבן, און דער כהן האָט אויף זיי שטיל מתפלל געווען, און דער עולם האָט שטיל געקניעט, און אויף זיך און אויף די קעפ זייערע די תפלה און איר שטילקייט גענומען...

— און איצט, — האָט דער כהן געזאָגט — שטייט אויף און הערט.

און דער עולם איז פון קניען אויפגעשטאַנען, דער עולם האָט זיך פון דער ערד אויפגעהויבן, און אַלע האָבן אויפ'ן כהן געקוקט, און אַלע האָבען אויף זיין וואָרט געוואָרט, און

דער כהן האָט זיך ווייטער אָנגערופן, און דער כהן האָט אזוי געזאָגט:

— אין נאָמען פון טעמפל, און אין נאָמען פון די געטער פון טעמפל, שענקן מיר דעם גוטס-טוער אונזערן אַ גע-שאַנק אַצינד, שענקן מיר אים צו זיין חופה-נאָכט צוויי ליכט נישט אָנגעצונדענע, פאַר אים און פאַר זיין פאַר, פאַר אים און פאַר דער ריזן-טאָכטער פון אים אויסדערוואַילטער.

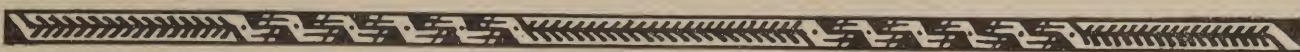
און דאָ האָט זיך דער כהן פון בימה-טיש, וואָס איז פול מיט ברענענדיגע ליכט באַשטעלט געווען, צוויי נישט קיין אָנגעצונדענע, צוויי נישט ברענענדיגע אַראָפגענומען: גרוי-סע און לאַנגע, וועקסענע און מיט קנייטען נאָך נייע, האָט ער זיי אין ביידע הענט גענומען, האָט ער זיי צום עולם אויס-געשטרעקט, האָט ער אויסגערופן און ווידער געזאָגט: —

— זאָל ער צוגיין און זאָל ער זיי נעמען, אונזער גוטס-טוער און אונזער טעמפל-אויפריכטער, צו זיין חופה און צו זיין נאָכט דער ערשטער, און אַז ער מיט זיין באַשערטער, אַז ער מיט זיין פאַר וועלן זיך פאַראייניגן, וועלן זיך דאָן אויך די צוויי ליכט מיט די קנייטען צונויפגיין, וועלן זיי זיך אָנצינדן איינס ביים צווייטן, וועלן זיי צו איין פייער ווע-רן, וועלן זיי דאָן צו מענשן אָפגעשיקט ווערן, וועלן מענשן די ליכט דערוועהן, וועלן זיי וויסן: אַ אַלטער שטאַם איז צו-ריק אויפגעריכט געוואָרן, אַלטע געטער זענען צוריק צום לע-בן געקומען, און די ריזן און די משפחה פון ריזן האָבן צוריק זייער ממשלה און זייער געוועלטיגונג באַקומן...

און דער ריז האט דאס אויסגעהערט, ווייל דער ריז איז צווישן עולם געווען, האט ער זיך ארויסגערוקט פון צווישן עולם און צו פאר אלטן כהן און פאר זיין בימה-שטאַנד גע-נעהנט, האט ער צו אים די הענט אויסגעשטרעקט און ביי אים די ליכט צוגענומען און מיט זיי אויף צוריק זיך גערוקט, און אט, ווי דער ריז איז אזוי צוריק און מיט די ליכט גע-גאנגען, אזוי האט ער דערוועהן: טונקעל און אויסגעלאשן האט אין טעמפל דאס ליכטיגקייט גענומען ווערן, אויס יום-טוב און ווי עפּיס א טרויער האט זיך אויף די ווענט אנגעצוי-גן און אויפן גאגצן עולם האט זיך, ווי א טונקל שאטן-איינגע-הילטקייט אראפגעלאזט, און דער גאנצער עולם איז אין דער פינסטערליך געבליבן, און די ליכט און די הענט זייערע האבן איינגיין און זיך אויסלעשן גענומען, און אויך די ליכט פון דער בימה — צו צאנקן און איינציהען זיך מיט שייך, איז אין טעמפל דאן שטיל געווארן, האט מען אויף דער בימה דער-זעהן: אויפן ארט פונם כהן דעם פריעריגן, איז איצט א מענש און א איינגעבויגענער, א פארהילטער און אין עפּיס א מאנטל א מין געשטאַנן, און זיין פנים האט מען נישט גע-זעהן, און אויך נישט זיין קערפער גאר, און אויך זיין קאפ איז אים פארדעקט געווען, און פון אונטער זיין פארדעקט-קייט האט זיך זיין קול דערהערט, האט זיך עס שוואך דער-הערט און אזוי געזאגט:

— און זאל ער נישט מיינן דער ריז, און זאל זיך אים נישט אויסדאכטן, אז דאס וואס ער זעהט אצינד, איז גע-

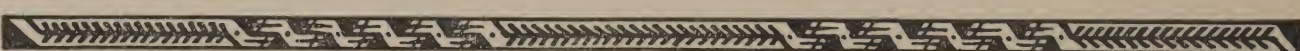




רירט. און אויך דער ריז איז דאן פון זיין ארט אפגעגאן. אפ-  
געגאן און צום טאג און צום ווייטער-גיין זיך געלאזט.  
און צום דריטן און צום לעצטן מאל איז דער קרעציגער  
דעם ריז אין וועג געקומען. און געווען איז דאס אזוי: נאכ-  
דעם ווי דער ריז איז שוין א צייט אין וועג געהאט געווען.  
שוין די מדבר אין די ברייט געהאט דורכגעשפאנט און באלד  
צום סוף אירן און צום אנהויב ים און צום טורם ביים ים זיך  
דערנעהענט. — אזוי האט ער איינמאל אין מיטן העלן טאג  
אין דעם מדבר א מדבר-בילד דערזעהן: — און אפגעשפיגלט.  
און אין העלער מדבר געבראכט און פארגעשטעלט האט די  
זון פאר'ן ריז: א גרויסע שטאט, וואס איז פול מיט מויערן  
געבויט געווען. און פול מיט גאסן איז די שטאט, און פול מיט  
טומל און מיט מענשן אין די גאסן. און מענשן איילן זיך ערגעץ  
און איינס אנטקעגן דאס אנדערע קומען און מענשן מיידן זיך  
אויס אין איילעניש. און מענשן זענען שטארק באשעפטיגט אלע.  
האט זיך פלוצליך א פלאץ אין שטאט אויפגעעפנט. א גרוי-  
סער און א ריזיגער, און וואס א גרויסע מענגע קאן זיך צו-  
נויפנעמען און זיך צונופוזאמלן אהין. איז דער פלאץ דערווייל  
ליידיג און מיט קיינעם נישט פארנומען געווען און אויפגע-  
ראמט און מיט ליידיגקייט איז געשטאנן. און קיינער האט זיך  
נישט געוויזן דארטן. האבן דערנאך צו אים מענשן אנקומען  
גענומען, פון אלע זייטן און פון אלע גאסן. וואס פירן אהין.  
און פון אלע עקן און אויך פון אונטערגעסלעך ארויסצוקומען:  
— פריער איינציגווייז און ביי די עקן זיך געהאלטן, דערנאך  
געמערט זיך און אויך אין דער מיט אריין, און פאמעליך-  
פאמעליך דעם פלאץ אלץ אנגעפילטער געמאכט. און אלץ  
מער און מער און צו א גרויס פארזאמלעניש געווארן. איז  
דער פלאץ פול און באדעקט געווען. און שווארץ פון מענשן  
האט ער אויסגעזעהן. און א שווארץ פארפולעניש האט די  
גרויס זיינע פארנומען. האט זיך דאן אין דער מיט אין זיינער  
א הויך ארט באוויזן. צי פון האלץ און ברעטער געמאכט. צי  
פון זאמד אנגעשיט. איז נישט צו זעהן געווען פון דארט. און  
אויף יענעם ארט, דעם אונטערגעהויבעם, האט זיך א מענש  
ארויסגערוקט און העכער פון אל דעם פארזאמלעניש האט זיך  
אנגעזעהן. האט דער מענש א וויילע דעם עולם אויסגעווארט.  
א מינוט און צוויי און זיך איבערגעקוקט אין ווארטן. און דאן,  
אום דעם עולם אויפמערקזאמקייט צו זיך צו ווענדן, האט א  
האנט אין דער הויך אויפגעהויבן, אויסגעשטרעקט און אויס-  
גערופן צום עולם:  
— „עולם און פארזאמלונג גרויסע, א יום-טוב איז אונז  
היינט אויסגערופן. א גרויס-געשעהעניש האט אונז היינט צו-  
נויפגענומען. ווייסט: אין דער מדבר האט זיך א ריז באוויזן.  
אין דער מדבר האט ביז א הער א עלנדער געוואוינט, און  
א לעצטער איז ער געווען, און איינער נאר און א פארבליבע-  
נער. און איצט האט זיך אים זיין פאָר געטראפן. און היינט  
געהט ער מיט זיין פאָר זיך פאָרן; און אויפשטעלן מיינט א  
דור. ווי ער און ווי די אמאליג-עלטערן זיינע, און גרויסע  
ריזן וועלן פון זיינע לענדן ארויסגיין, און גרויסע ריזן וועלן

זעהן טאקי און אז דאס. וואס ס'קומט איצט פאר זיינע אויגן  
פאר, געשעהט טאקי און מיט אנ'אמת... ס'איז א חלום נאר  
און פון אים א אויסטראכטעניש, ס'איז זיינס א אויסווייזונג  
און ווייל ס'ווייל זיך אים, און גערעכט איז דער וואס איצ-  
ט ער רעדט, און רעכט געהאט האט קרעציגער, און ער  
זאגט: צוטרעטן האט ער אים, אבער נישט זיין אמת, הערן  
ווייל אים נישט, אבער איז'ן איז אזוי...  
און דא איז פון פאר די אויגן פון ריז דער גאנצער טעם-  
פל און אלץ, וואס האט פארפולט דעם טעמפל, פארשווינדן גע-  
ווארן, און דער עולם איז נישט געבליבן, און אויפ'ן בארג  
האט דאס פריעריגע פוסטקייט געהערשט, און שטיל נאר אין  
דער נאכט און אויפ'ן בארג-שפיץ פון אויבן איז שטיל דאס  
געצעלט פון קרעציגן, און נעבן דעם דער קרעציגער גע-  
שטאנן... און דער ריז האט אויפגעציטרט, און דער ריז  
האט זיך אויפגעכאפט.  
— פויגל! — האט ער א געשריי געטאן. — וואו ביזטו?  
און אז דער ריז האט אינאיינעם מיטן געשריי די אויגן  
א עפען געטאן, און ארום זיך און ארום זיין געלעגער, ווייט  
און אויף אלע זייטן זיך ארומגעקוקט, אזוי האט ער אויף  
אומעטום א גראהען פארטאג נאר געטראפן, א שטילן און א  
מדברישן, און קיינער איז נעבן זיין געלעגער נישט געווען.  
און קיין באשעפעניש האט זיך פון ווייט נישט באוויזן, און  
אלץ האט נאך געדרימעלט, און אלעס נאך — טויט געשוויגן.  
האט דער ריז דאן נאך אמאל צום פויגל גערופן, גערופן און  
יענער האט זיך אנגערופן, איז ער צופליהן געקומען, פון  
פארדעמעלטקייט און פון פארגראהטקייט ארויס, און ווי א  
פארשלאפענער זיך פארן ריז פארגעשטעלט, האט ער זיך פאר  
אים באוויזן אזוי און ביי אים „וואס ער דארף“ א פרעג געטאן.  
— א חלום האט זיך מיר געהלומט.  
— כ'ווייס.  
— און וואס?  
— ס'איז גאר נישט.  
— און די צוויי ליכט?  
— אט זענען זיי!  
און דא האט דער פויגל אויף נעבן א זייט זיינער אנגע-  
וויזן, איז שוין דארטען פון פארטאג און ווי פון לאנג דארט  
ווידער דאס קעמל געשטאנן, האבן אויף זיינע צוויי הארבעס  
צוויי ליכט זיך באוויזן, צוויי גרויסע און לאנגע, וועכסענע  
און נאך נישט אנגעצינדענע; זענען זיי איינס אנטקעגן דאס  
אנדערע געשטאנען, גלייכע און אויפגעשטעלט און איינס אנט-  
קעגן צווייטן פונקט, און שטיל אזוי זיי האלטנדיג, און קעמל-  
דיג אזוי די ליכט אויף די הארבעס טראגנדיג, האט דאס  
קעמל ווי אויפן ריז און אויף זיין פון דער-ערד-אויפשטיין  
ארויסגעקוקט, אויף זיין אויפשטעלן זיך און אין וועג זיך  
לאזן געווארט.  
און דער ריז איז אויפגעשטאנען, און פון נאכט און ליגן  
זיך אפגעטרייטלט, און דער פויגל איז שוין און דער ווייט  
אפגעפלייגן, און אויך דאס קעמל האט זיך פון ארט גע-





אין ישוב איצט אנקומען. און א ניי-געוועלטיגונג וועט איבער  
אונזערע קעפ איצט הערשן. און הויך וועט דעם ריו'ס מלוכה  
געבויט זיין, און ביזן הימל וועט זי דערגרייכן. און די  
הויכע זון וועט ער פון הימל דערלאנגען אום מיט איר זיין  
קאפ צו קרוינען. און געשיצט וועט איר זיין און פון דער  
ריון-קרוין באהיט. און קיין שונא וועט אויף אייך נישט אנ-  
פאלן און קיינע פיינט-הילות וועלן אייערע גרעניצן נישט  
אריבערטעטן... הערט-זשע אויס און פארנעמט דאס אלעס.  
הערט עס אויס און פרייט זיך מיט דעם געזאגטן!  
און דער עולם האט דאס אויסגעהערט. און דער עולם האט  
געשוויגן. און דער עולם האט נאכ'ן מענשנס רייד פון גארט  
זיך נישט א ריר געטאן. און קיינער האט קיין קול נישט  
אויפגעהויבן. און קיינער האט קיינעם צו קיין פרייד-אויס-  
דרוקן נישט געוועקט. איז מען אזוי שטיל געשטאנען. האט  
מען אזוי געווארט אויפגעהאלטן. און פלוצלים - און פון דער  
מענגע ארויס האט זיך א קול דערהערט. א קול א איינציגס  
און וואס ס'האט איבערן גאנצן פלאץ געקלונגן. געקלונגן  
און אויסגעשריגן: מיר דארפן אים נישט! מיר נויטיגן זיך  
אין אים נישט! מיר ווארטן נישט אויף אים. ער זאל די  
זון פארשטעלן...  
- מיר דארפן אים נישט. מיר ווילן אים נישט! - האט  
זיך פון אלע עקן און פון אלע זייטן און אויך פון דער מיט  
דער גרויסער און פון אלע מיילער שוין געטראגן. - מיר  
דארפן נישט. ער איז אונז פרעמד. דער ריו. ער וועט איבער  
אונזערע קעפ טרעטן. ער וועט אונזערע בנינים חרוב מאכן.  
ער וועט אונז די זון פארשטעלן און אויף אונז א פינסטער-  
ניש שיקן. - מיר דארפן אים נישט!  
און דא האט זיך דער גאנצער עולם א ריס געטאן. און  
אלע האבן זיך צו דער ערד א בויג געטאן. און אלע האבן  
הויפנס ערד און הויפנס שטויב און שטיינער אנגענומען. און  
אלע האבן זיך מיט די אנגעפילטע הויפנס צו דעם מענשן.  
וואס איז אויפן הויכן ארט געשטאנען געווענדט. געווענדט  
און אויסגערופן:  
- וואו איז ער? - האבן אלע אין איין קול און אין איין  
ליארם-אויסרופן געשריגן - אט! - האט זיי דער מענש  
אויפן ריו און וואס איז דאן אין דער מדבר געשטאנען. אנגע-  
וויזן. - אט איז ער און טוט מיט אים. אט איז ער און אין  
די הענט אין אייערע!  
און דער עולם האט ווארפן גענומען. שטיינער געשאטן  
און שטויב געשטויבט. און א גרויסער טומל איז צווישען דער  
מענגע געווארן. און איינער האט אויפ'ן אנדערן אנגעטריטן.  
און איינער האט דעם אנדערן געשטויסן. און אלע האבן זיך  
צונויפגעדרענגט און אנגעלאפן איינער אויפ'ן צווייטן. און  
אלע האבן זיך אלץ נעהענטער און נעהענטער צום ריו גע-  
ריסן. און פלוצלים - און אפגעטאן האט זיך דאס זעהונג.  
און נישט געבליבן איז דער עולם. און דער פלאץ איז ליידיג  
געווארן: אפגעראמט און אהן קיינעם. אויסגעליידיגט און קיין  
נפש נישט צו זעהן. און נאר אויפ'ן ארט אויפ'ן הויכן איז

איינער אליין און דער פריער-אויסרופער געשטאנן און פנים  
צו פנים מיט'ן ריו זיך איבערגעקוקט. און שטיל אזוי זיך  
איבערקוקנדיג. געשוויגן און אליין אויפ'ן פלאץ נאר ביידע.  
איז ער איצט אליין געווען. דער אויסרופער. האט ער איצט  
עפ'ס טרויעריג און ווי נאך עפ'ס פארלירנדיג געווענען.  
האט ער זיך נאך זיין שוויגן און אויפהאלטן געווענדט צום  
ריו. האט ער זיך צו אים אנגערופן און אזוי געזאגט: -  
טריט אנגעריכט?  
- א היין וואוהין דער פויגל רופט! - האט דער ריו  
געענטפערט.  
נאך וואס?  
- די אלטע ריון כחות צו דערוועקן און דעם ישוב מיט  
מאכט באגליקן.  
- ווער דארף עס?  
- איך וויל עס און איך מוז עס!  
- און דער עולם?  
- איז דעם קרעציגנס!  
און דא האט זיך דער מענש. וואס פאר ריו. צו פארהילן  
און ווי זיך אין עפ'ס איינדעקן גענומען. דאס פנים און דעם  
קאפ באגראבן און אין זיין קלייד זיך באהאלטן... איז שוין  
דאן פארן ריו זיין אלטער און זיין באקאנטער. דער קרעצי-  
גער און דער פרייגער. אין זיין איינגעבויגנקייט און אין  
זיין אייגעהילטקייט געשטאנן. און דער ריו האט צו אים א  
שפאן געטאן. און דער ריו האט מיט כעס און עקעל אויף  
אים א גיי געטאן... איז דער קרעציגער נישט געבליבן.  
און אויך דאס גאנצע זעהונג אין דער מדבר איז באלד פון  
פאר ריו און פון אויג אים פארשוואונדן. און נישט די שטאט  
איז געבליבן. און נישט די גאסן אין שטאט. און יעדער שפור  
פון זיי איז פארלוירן געגאן. און - אין מדבר איז דאן שוין  
פארנאכט געווען. און אז דער ריו האט זיך נאכ'ן שפאן ארום  
געקוקט. און נאכ'ן גיי צום קרעציגן. ווי די געעפנט.  
אזוי האט ער פאר זיך שוין די מדבר און ביי איר אויסגאנג  
דערזעהן... און מיט ים האט אויף אים א שמעק געטאן. און  
באלד האט ער פון ים דעם ברעג באמערקט. און אויפ'ן ברעג  
איז א טורם געשטאנען. א אלטער און א פארעלטערטער און  
מיט פענסטער. וואס האבן אי צום ים אי צו מדבר געקוקט...  
איז שוין דאן פארנאכט געווען און אויפ'ן טורם-שפיץ האט  
א פאן געפאנט און די פאן האט גערופן. און די פאן האט אין  
טורם אריין איינגעלאדן. און דער ריו האט זיך געלאזט אהין.  
און דער ריו האט צום טורם זיינע טריט אנגעריכט...  
האט ער דאן דערזעהן: - און דער פויגל איז צו איינעם  
א טורם-פענסטער צוגעפלוין. און מיט פליגל מידע אין א  
שויב דארט אנגעקלאפט. דאזאט זיך דאס פענסטער געעפנט.  
האט זיך פון דארט א קאפ ארויסגערקוקט. א גרויסער און א  
זעלטנער. א טורם-טאכטערדיגער און וואס לאנג אויף עמי-  
צען פון דער מדבר ווארט. האט ער זיך באוויזן און זיך צו-  
שטראלט. און צום אנקומענדיגן און זיך וויינדיגן. ווי זיך א





הער ... און דער ים האט געזיפצט און דער ים האט מיט  
כחות געאטעמט. און דאס קעמל איז שטיל געשטאנען און  
דאס קעמל האט אויף סוף-נאכט ארויסגעקוקט. האט זיך דאן  
אויך אויסגעלאזט די נאכט. האט זיך אויפ'ן הימל דער  
שטערן פון פרימארגן באוויזן און אויף ים און אויף מדבר  
אראפגעקוקט. און ביידע אינאיינעם מיט איין בליק און מיט  
איינע חסדים געבענשט... האט זיך פון טורם דאן א פענסטער  
געעפענט. א פענסטער און וואס צום ים קוקט ארויס און  
עפס א קול האט זיך אויפ'ן ברעג און אויפ'ן וואסער דערהערט:  
— די נאכט איז אריבער און מיט מול אונז די נאכט, און  
אויך פאר ליכט און אויף די הארבעס ביים קעמל איז די  
צייט שוין געקומען...

האבען זיך דאן די ליכט, וואס אויף די הארבעס ביים  
קעמל איינס צום אנדערען צוגעבויגן. האבן זיי זיך דערנע-  
הענט איינע צום צווייטן, און דער מארגענשטערן האט דאס  
צוגעזעהן. אין דער מארגענשטערן האט זיי פון הימל שוין  
אראפגעשיינט, און ביידע קנויטן האבן זיך אנגעצונדן, און  
ביידע קנויטן האבן זיך אין איין פייער פאראייניגט, און —  
דאס קעמל איז פון וואסער ארויסגעגאן און פון ים-ברעג  
ארויסגעשפאנט, און אזוי, און מיט די ליכט שוין ברענענדיגע.  
און אזוי, אין פארטאג דעם שטילן, האט זיך עס מיט דעם  
פנים צו דער מדבר און צום וועג אהין געווענדט, און מיט'ן  
געדאנק אויך אויסער מדבר און מיט ליכט און בשורה אין  
ישוב אנצוקומען...

און אויף אַט דעם קעמל ווארט איך דא, אויף אט דעם  
קעמל קוק איך ארויס ביי גרעניץ, און שוין א צייט, אז  
ס'גייט אין דער מדבר, און צייט שוין קומען דעם.  
אזוי דערציילט די בריאה.

ריס געטאן אנטקעגן. האט אים דער ריז דערזעהן. און דער  
ים איז רוהיג געווען, און ביים אנהויב, און ביי ברעג ביי  
זיינעם איז אויך דאס קעמל און פון דער מדבר אנקומענדיג  
געשטאנען, געשטאנען און מיט די ליכט אויף די הארבעס.  
מיט די גרויסע און מיט די שווינגנדיגע, מיט די וועכסענע  
און די נאך נישט אנגעצונדענע קיינמאל.

איז דער ריז דאן אין טורם אריין. און ווי ער האט זיך  
מיט דער טורם-טאכטער, באגעגנט האט קיינער נישט געזעהן.  
און ווי זיי האבן זיך באקאנט צום ערשט, איז קיינער נישט  
געווען דערביי. ווייל א חדר אין א חדר האט זי געהאט, און אין  
יענעם חדר איז זי נישט געקומן קיינמאל, און יענען חדר איז  
פון אלעמאל אפגעשלאסן געשטאנען, און נאר אויף דעם פאל  
ביי איר אנגעגרייט געווען. און א טיש און א לאמפ איז דארט  
געשטאנען, און דער לאמפ האט זיך נישט אנגעצונדן קיינמאל.  
נאר היינט און צום באגעגעניש האט געברענט צום ערשטן.  
זענען זיי אריין, און א שעה איז אוועקגעגאן — און זיי  
זענען דארט שטיל געווען, און נאך א שעה — און זיי האבן  
זיך אלץ געזאָמט... און די נאכט איז אנגעקומען און אויפ'ן  
הימל האבן זיך שטערן געוויזן, און די נאכט איז צוגע-  
פאלן — און דער טורם און דער לאַמפ פון טורם האבן  
מיט גרויסן יום-טוב ליכט געלויכטן... און שפעטע נאכט  
האט דערגרייכט — און דער ים האט פון שלאף גערעדט, און  
דאס קעמל איז ביים ברעג געשטאנען און האט זיך צום ים  
רעד צוגעהערט, און דאס קעמל האט די פיס אין וואסער גע-  
נעצט, און אויפ'ן טורם און אויף דעם לאַמפ פון דארט גע-  
ווארט... האט ער זיך לסוף אויסגעלאשן דער לאַמפ...  
און שטיל איז דארט געווארן, און דער טורם איז אלט און  
פארעלטערט געשטאנען, און דאס פינסטערניש, ווי באנייט  
היינט אבער, און ווי קיינמאל נישט פינסטער געווען ביז א

דער נסתר



זייט 37, קאלומנע II, שורה 14 פון אונטן, אנשטאט מהן צד צו ליינען: מן הצד.  
" 38 " I " 16 " אויבן, נאך דעם ווארט פארשווינדט פעהלט:  
דאס אנטפלעקט זיך פון אינעווייניג אלס צער אין ליד.  
זייט 39, קאלומנע I, שורה 4 פון אויבן, אנשטאט סוד צו ליינען: יסוד.  
" " " 7 " אונטן, " מיט איהר צו ליינען: מיט זייער.  
" " " 7 " " צונם לעבן צו ליינען: פונם לעבן.  
" " " 23 " אויבן, צו ליינען: נישט דעם חילוק צווישן באוואוסטזיניגקייט  
און אויבאוואוסטזיניגקייט בכלל נאר דעם צווישן דער אומבאוואוסטזיניגקייט און דעם מענשליכן אין





# לאַטײַע און בורדא

פארנעמען זיך. עס איז שווער צו זאגן, ווער פון זיי ביידן איז טיפער און פארמאגט א קוק פון א ווייטערן פארנעם. ביידע זיינען זיי מוראדיג גרויס, אזוי גרויס, ווי קיין איינציגער דענקער פון מערב-איראפע און מזרח נאך זיי, הגם עס האבן זיך שוין יא געפונען אנדערע דענקער אינעם טיפן מזרח פאר זיי, וועלכע וואלטן זיך קאנען גלייכן צו זיי אין דער ווייטקייט פונעם פילאזאפישן קוק און אין דער טיפיקייט פונעם מעטאפאזישן חוש, נישט אבער די דענקער פון מערב-אירא-פא. אמת אז די דאזיגע דענקער ווייזן ארויס אין כמה זייטיגע פראגן פון דערקענטעניש מער חריפות, מער איידלקייט אין די סברות און מער צוגעמאסטנקייט אין די באגריפן; אמת, אז זיי ארבייטן מיט אזוינע דענק-מעטאדן, וואס זענען מעהר פרוכפאר און מיט וועלכע מען קאן זיך גרינגער באנוצן; אבער בנוגע צו יענעם אהן-חכמות'דיגן חוש און יענע אהן-חכמות'דיגע וועלט-איבערלעבעניש, וועלכע טאפן אן דעם דופק באם לעבן, בא די זאכן און פאסירונגען אהן קיין שום סברות מהן צד — קאנען זיך די דאזיגע מערב-איראפעישע דענקער מיט לאטצען און בודדאן בשום אופן נישט פארגלייכן.

פון די דאזיגע ביידע דענקער-חכמים איז בודדא נעהענטער צום פשוט'ן געפיל און לייגט זיך אין דער אייגענער צייט גרינגער אויפ'ן שכל. בודדא געהט ארויס פון דעם גאנצן פשוט'ן געפיל פון לייד און צער, וועלכן ער פסל'ט אהן קיין שום תנאים און אויסריידן, נישט פרעגנדיג, צי פארמאגט נישט אפשר דאס לייד אין א געוויסער מאס א געוויסע ווערדע פאר די מענשליכע נשמה אדער פאר דעם זיין פון דער וועלט בכלל. קיין שום שפיצלאך מצד דעם פארשטאנד זענען ניט ביכולת צו פארדעקן פאר זיינע אויגן דעם פשוט'ן און קלארן פאקט, אז דער עצם לייד, דאס לייד אלס אזוינס, ווערט גע-פילט און אפגעשאצט פון דעם פשוט'ן און אהן-חכמות'דיגן

דער טיפער מזרח טראגט אונז אנטקעגן דעם הויך פון א ווייכער, א ביסעל צו ווייכער און נישט אין גאנצן געזונטער לופט. מיר עטעמען דא אן'אטמאספערע, וועלכע איז אנגעזאפט מיט אנגעווייטאגטע לעבנס-נסיונות. דאס איז א טיף מענש-ליכע אטמאספערע, ווארום דא האט געפונען א געדאנקליכן אפקלאנג די ציטעריגסטע און איידלסטע סטרונוע פון דער מענשליכער נשמה — דער צער, דאס לייד. נישט צום ערשטן מאל, פארשטייט זיך, איז דא דאס לייד געבארן געווארן; אבער צום ערשטן מאל איז דא געבארן דאס פראבלעם פונעם לייד, צום ערשטן מאל איז דא דער ענין פונעם לייד אוועק-געשטעלט געווארן אין דעם סאמען מיטלפונקט פון א פילא-זאפישער באטראכטונג און באקלערט געווארן מיט אזא ישוב-הדעת און אזא התמדה, ווי קיינמאל נישט ערגיץ וואו אנדערש אין דער וועלט. און נאר די יודישע נביאים אליין בא זייער באטראכטונג פונעם מוסר-פראבלעם וואלטן זיך געקאנט גליי-כן צו זיי אין דעם דאזיגן פרט. דא וואקסן ארויס פאר אונזערע אויגן די געשטאלטן פון לאטצע און בודדא-ענליך צו יענע העלדן און האלבע געטער, וועלכע שוועבן אינעם כח-הדמיון פונעם פאלק, זייער גאנץ לעבן טראגט דעם כאראקטער פון א לעגענדע, פון ספורי מעשיות, אבער אין זייערע געדאנקען און זייערע ווערטער שפיגלט זיך אפ די סאמע ממשות'טע פראק-טיק פונעם לעבן, יענע לעבענס-פראקטיק וועלכע ווערט קיינ-מאל נישט אלט און בלייבט תמיד אין אלע צייטן די פראקטיקע פונעם היינטיגן טאג. זיי ריידן מכח דעם צער, דעם צער פון דער מענשהייט, דעם צער פון אלע לעבעדיגע באשעפענישן. לאטצע און בודדא גייען זיך צונויף מיטאנאנד אין איין איינציגן פרט, וואס רירט אן די סאמע לעצטע ווארצעל פון דער לעבנס-שאלה בכלל און באזונדער פון זייער פילאזאפיע גייען זיך אבער זייער ווייט פונאנדער אין אלע אנדערע פראגן פון וועלט-און לעבנס-אנשיאונג, מיט וועלכע זיי



ווערן ווערט אלצדינג אין דער וועלט געבארן און מיט איר טויט ווערט אלצדינג חרוב. אמת. אז קיין איינציגע ערשיינונג אויף דער וועלט וויל זיך נישט אפזאגן פון איר אייגענעם מהות. אזוי צו זאגן פון איר אייגענעם איך. אבער צוריקגע-רעדט האט זי דאך אויך נישט די קראנקע תאוה צו דערהאלטן איר קיום מיט אלע מיטלען. אים צו דערווייטערן און צו פאר-ליינגערן ביז צו אומענדליכקייט. עפעס אנדערש איז דער יחיד. וואס איז באשאנקן געווארן מיט דער שרעקליכער מתנה פונ'ם איך-באוואוסטזיין: ער קוקט אויף זיך ווי אויף דעם דרך-הטבע'דיגן מיטלפונקט פון דער גאנצער וועלט. ווייל די גאנצע וועלט גייט פאר אים לאיבד ווי נאר ער קאן זי נישט מיטלעבן און זיין דערביי. ווייל — זיין גאנץ געפיל-לעבן איז אזוי באשאפן. אז אלצדינג ארום אים זאמעלט זיך אן אויף יענעם קליינעם פינטעלע. וועלכן זיין אייגענער גוף פארנעמט איטליכעס מאל אינ'ם וועלט-שטח. אין דער דאזיגער נאטור-פיינטליכער פאר-זיצע פונ'ם „נארמאלן“ באוואוסטזיניגן יחיד זעהט לאאטצע דעם ערשטן צוריקטראט פון דעם עיקר-געזעץ פונ'ם אלגע-מיינעם לעבן. דעם ערשטן חטא קעגן דעם גייסט פון דער נאטור. די עיקר-צרה. פון וועלכער עס ליידט דאס מענטשליכע לעבן. לאאטצע שטעלט אויף אט וועלכן דיאגנאז: דער מענטש ליידט פון דער קראנקער תאוה צו פארפעסטיגן זיין קיום און דורכצושטופן אים ביז דעם סאמען אויבן-אן. דער פועל-יוצא פון דער דאזיגער קרענק איז: אייביגע אומ-רוהיקקייט און אייביגע אומצופרידענקייט אין דער אייגענער נשמה און אינ'ם טאג-טעגליכן לעבן. הפקרות און צוריסנ-קייט אינ'ם לעבן פון דער געזעלשאפט. מחלוקת און פאר-פלאנטערונגען אינ'ם לעבן פון דער מלוכה. און אט איז די רפואה פאר דער מכה: לעב זיך אויס אויף דעם זעלבניגן אופן ווי עס לעבט זיך אויס. א שטייגער. א בוים-אהן דעם פאר-לאנג צו פארנעמען אן אויסטערליש באזונדערן ארט. אהן דער אייגענער שפארטקייט צו פארפעסטיגן דיין קיום. אהן קיין שום פניות און כוונות. אהן דעם ווילן אריינצוטראגן שנויים אין אלצדינג ארום דיר. אדער קירצער ארויסגעדריקט: לעב זיך אויס ווי עס לאזט זיך לעבן פון זיך אליין. נישט ווענדנדיג דיין ווילן אויף עפעס במחשבה תחילה.

דאס גרויסן זיך מיט זיין אייגענעם איך מצד דער בא-וואוסטזיניגער באשעפעניש איז לויט לאאטצע'ן אנ'עולה בנוגע צו די רעכטן פון דער גאנצער באשאפענער וועלט. ווארום דער אמת'ער „איך“ קומט דער כלל-נאטור אדער דעם יסוד פון דער בריאה און נישט דער באוואוסטזיניגסטער באשעפער-ניש. נאר די כלל-נאטור פארמאגט אן אמת'ן איך און אן אמת'ע פאר-זיך-אליינקייט. אויף וועלכער קיין שום זאך האט קיין שליטה נישט. אבער נישט דער באוואוסטזיניגער יחיד. וועלכער בלייבט בא זיין גאנצער באוואוסטקייט א זאך צווישן זאכן. נישט מער און נישט ווייניגער. אלס א זאך צווישן זאכן האט דער באוואוסטזיניגער יחיד בודאי א חלק אין דער כלל-נאטור. אינ'ם יסוד פון דער בריאה. וועלכער אנטפלעקט זיך

באוואוסטזיין אלס א זאך. וואס באדארף נישט צו זיין. בודדא געפינט. אז עס איז ממש אוממעגליך צו אנטלויפן פונ'ם לייד אויף דער וועלט. זיין חקירה איז א פראסטע: איטליכע אנטפלעקונג פונ'ם לעבן און פונ'ם זיין בכלל איז בטבע עפעס וואס גייט אוועק און קלה; אלץ אבער וואס גייט אוועק און ווערט כלה איז צונויפגעפונדן מיט א געפיל פון צער. און דערפון איז געדורנגן. אז לייד און צער ליגן אין דער טבע פונ'ם לעבן און פונ'ם זיין בכלל. אין תוך גערעדט איז דאס דאזיגע אוועקגיין און כלה-ווערן פאר בודדא'ן מעהר נישט ווי די אויסנווייניגסטע זייט פון איין איינציגער אינ-ווייניגסטער פאסירונג. און די דאזיגע פאסירונג איז דאס לייד אין אלע זיינע פארמעס און ארויסווייזונגען. אלס דאס לייד פונ'ם גוף. דאס לייד פון דער נשמה און דאס לייד פונ'ם גייסט. אדער קירצער ארויסגעדריקט: דאס וואס אנטפלעקט זיך צום דרויסן צו אין דער פארם פון עפעס. וואס גייט אוועק און פארשווינדט. פארגליינגליך און פול מיט צער איז דערפאר אלץ וואס איז באהעפט מיט וועלכער נישט איז באזונדערער פארם און געשטאלט פונ'ם לעבן און זיין אדער וואס איז באהעפט מיט דעם לעבן און דעם זיין סתם. מיט דעם לעבן און דעם זיין אין זייער גאנצקייט. דער פועל-יוצא דערפון פאר דער פראקטיקע פונ'ם טאג-טעגליכן לעבן איז אט וואס: טו זיך אויס פון יעדוועדעם געפיל. יעדוועדער גלוסטעניש. יעדוועדן געדאנק. יעדוועדער באזונדערער אנטפלעקונג פונ'ם לעבן און זיין. ווי אויך פון דעם לעבן און זיין אין זייער גאנצקייט. קעגן דעם איז לאאטצע זעהר ווייט דערפון צו זעהן אין איט-ליכער באזונדערער אנטפלעקונג פונ'ם לעבן אדער אינ'ם לעבן בכלל א מין קרענק. פאר וועלכער ס'איז נישטא קיין שום תרופה. אבער די עיקר-צרה פונ'ם לעבן הויבט זיך פאר איהם אן אקוראט אין יענער אומגליקליכער רגע. אין יענער פינס-טערער שעה. ווען עס איז צום ערשטן מאל געבארן געווארן די יחידשע נשמה. ד. ה. א נשמה. וועלכע פארמאגט דעם באוואוסטזיין פון אן אייגענעם איך. די ווארצעל פונ'ם ביז ליגט לויט לאאטצע'ן אין יענעם פשוט'ן אימפעט. וועלכער טרייבט דאס באוואוסטזיניגע באשעפעניש צו דערהאלטן זיין קיום מיט אלע מיטלען. אין יענעם אימפעט. וועלכער ליגט אין דער טבע פון איטליכן „נארמאלן“ באוואוסטזיניגן יחיד און צוליב וועלכער דער דאזיגער יחיד קוקט אויף זיך ווי אויף דעם מיטלפונקט פון דער גאנצער בריאה. לויט לאאטצע'ן קומט אויס. אז דער דאזיגער „נארמאלער“ יחיד געפינט זיך אין א לחלוטין נישט-נארמאלן פארהעלטעניש צו אלע אנדער-רע טיילן און ערשיינונגען פון דער גאנצער איבריגער נאטור: ווארום איטליכע איינציגע ערשיינונג פון דער גאנצער איבער-ריגער נאטור לעבט זיך רוהיג איר לעבן. נישט פארלאנגנדיג פאר זיך קיין באזונדערן ארט. וואס זאל זיין א יוצא מן הכלל. נישט וועלנדיג פארבלייבן דוקא אין די גרעניצן פון איר אייגענעם קיום מיט א משוגע'נער אייגענער שפארטקייט. נישט איינריידנדיג זיך אז זי איז דער תכשיט פון דער גאנצער באשאפענער וועלט און נישט-מיינענדיג. אז מיט איר געבארן



דאך אויף דעם אדער יענעם אופן אין יעדוועדער ערשיינונג  
און אין יעדוועדער באשעפעניש; אלס א זאך צווישן זאכן איז  
דער באוואוסטזיגער יחיד ווי נישט איז באהעפט מיט דעם  
סוד פון דער בריאה. און גראד אין דעריין, אין דעם דאזיגן  
באהעפט־זיין און אין דעם געפיל פונ'ם באהעפט זיין בא-  
שטייט זיין אמת'ער און ריינער איך און נישט אין יענעם  
משונה'דיגער־ווייז צוואקסענעם יחיד'ישן „איך“ וועלכער איז  
א מיאסע קרעץ אויף דעם ארגאניזם פון דער בריאה. צווישן  
די דאזיגע ביידע איכן – דעם נאטירליכן איך פון דער בריאה  
וועלכער קומט איר על-פי יושר און דעם אומנאטירליכן איך  
פונ'ם באוואוסטזיגן יחיד, וועלכער קומט אים כלל נישט על  
פי יושר. געוועלטיגט לויט לאאטצען א באשטימט פארהעלט-  
ניש אין א פארקערטער ריכטונג: וואס ווייניגער א מענטש  
גרויסט זיך מיט זיין אייגענעם איך און שטעלט אים אוועק  
אויבן אָן. וואס ווייניגער ער דאגה'ט מכח דער דערהאלטונג.  
פארפעסטיגונג און פארמערונג פון זיין קיום, וואס ווייניגער  
ער שטופט זיך אדורך צו די זאכן און פאסירונגען ארום אים  
כדי צו פירן זיי אין באשטימטער ריכטונג און משפיע צו זיין  
אויף זיי אויף א באוואוסטזיגן אופן. אלץ מעהר קאן ער  
האבן א האפענונג. אז זיין אמת'ער איך וועט ביי איהם בלייבן  
אהן קיין שום פגם, און פארקערט, וואס מער ער גרויסט זיך  
מיט זיין אייגענעם איך און פלייסט זיך אוועקצושטעלן אים  
אויבן אָן. וואס מער ער דאגה'ט מכח דער דערהאלטונג.  
פארפעסטיגונג און פארמערונג פון זיין קיום, מיט וואס פאר  
א גרעסערן אימפעט ער ווארפט זיך אויף די זאכן און פאסי-  
רונגן ארום אים. כדי צו משפיע זיין אויף זיי אויף א בא-  
וואוסטזיגן אופן. במחשבה תחילה, און צו גיוועלטיגן איבער  
זיי דורך זיין ווילן, אלץ מעהר פטר'ט ער אוועק זיין אמת'ן  
איך, אלץ ווייניגער האפענונג קאן ער האבן, אז זיין אמת'ער  
ריינער און נאטירליכער איך וועט ביי אים בלייבן, ווארום  
דער פאלשער איך ווירקט אויף דעם חשבון פון דעם  
אמת'ן איך.

דער ענין פון מאראל שפילט בא לאאטצען גאר א קנאפע  
ראלע. לויט לאאטצען איז מאראל באשאפן געווארן בשעת  
הדחק, אין יענער צייט בשעת געזעלשאפטלאכער פארפלאַנ-  
טערונג, בעת דער „פאלשער“ מענשליכער איך האט אנגע-  
הויבן צו קאמאנדעווען אויף א ברייטן אופן הן ביי זיך אין דער  
היים, הן אינ'ם לעבן פון דער געזעלשאפט און דער מלוכה.  
דעמאלט איז געבארן געווארען דער מוסר, אלס קעגן־סם, אלס  
א פאסיגער מיטעל אבצושוואכן די בייזע פועל יוצא'ס פון  
מחלוקת און אומארדענונג. אז די מענשען וואלטן געלעבט  
בהסכם מיט דער נאטור ד. ה. בהסכם מיט איהר אמת'ן איך,  
וואלט מען געקאנט זעהר גוט אויסקומען אהן דעם אפארגא-  
ט פון מאראל, ווארום אין דער נישט־פארדארבעטער נאטור גע-  
וועלטיגן אחדות און שלום.

מיר זעהן אויף אזא אופן, אז צווישען לאאטצען און בוד-  
דאָן איז פאראן זעהר א טיפער חלוק. בודדא פסל'ט אין גאנ-  
צען איטליך לעבן בכלל, אין וועלכער פארם סע זאל זיך נישט

ארויסווייזן; קעגן דעם פארווארפט לאאטצען נאר דאס לעבן  
פון דעם יחיד'ישן באוואוסטזיין און דעם יחיד'ישן רצון. בוד-  
דא איז ממש אנגעזאפט פון א גאָרן פעסימיזם, פון א מרד-  
שחורה'דיגער באציהונג צום לעבן און צום זיין. לאאטצען אבער  
ווייזט ארויס קלארע סמנים פון א היבש ביסל אפטימיזם.  
פון א צופרידנקייט מיט'ן לעבן און מיט'ן זיין בכלל. און נישט  
קוקנדיג אויף דערויף איז דאך פאראן איין איינציגער פרט,  
וואו די דאזיגע ביידע דענקער־חכמים קומען זיך צונויף: די  
מעשה דערפון איז, וואס פארמיאוסנדיג דעם באוואוסטזיגן  
מאמענט קומט לאאטצען ממילא צו א צו הויכער אפשצונג  
פון דער אומבאוואוסטזיגיקייט, און היות ווי דער תחום פון  
אומבאוואוסטזיגיקייט איז פאר דער מענשליכער נשמה א  
ליידיגער פלאץ, וואס איז זעהר ענליך צום נישט־זיין, איז פון  
דאנעט נאר איין איינציגער טראָט ביז צו יענער אנשאוואנג  
פון בודדא'ן לויט וועלכער דער בטול היש, דער גאָרער נישט  
זיין איז אָהן אנ'ערך חשובער איידער דער זיין.

און אזוי ארום זעהען מיר אז די דאזיגע גאנצע פילאזאפיע  
פונ'ם טיפן מזרח איז אויסן אבצושוואכן מיט אלע מיטלען  
דעם אזוי בולט'ן און שארפן ווידעראנאנד, דעם אזוי בולט'ן  
און שארפן חלוק צווישן באוואוסטזיגיקייט און אומבאוואוסט-  
זיגיקייט, אדער ריכטיגער געזאגט, נישט דעם חלוק צווישן  
באוואוסטלאזיגיקייט און אומבאוואוסטלאזיגיקייט בכלל נאר  
דעם צווישן דער אומבאוואוסטלאזיגיקייט און דעם מענשליכן  
איך, צווישן דעם באוואוסטזיגן מענשליכן איך און דעם אומ-  
באוואוסטזיגן איך פון דער כלל־נאטור, פון דער בריאה, אדער  
א ביסל פילאזאפישער און צוגעמאסטענער צום אינווייניגסטן  
מיין פון דעם גאנצן ענין: די גאנצע פילאזאפיע פונ'ם טיפן  
מזרח איז אויסן אבצושוואכן דעם ווידעראנאנד צווישן דעם איך  
פון דער מענשליכער נשמה, וועלכן איטליכער פון אונז פילט  
בחוש, און יענעם איך פון דער כלל־נאטור אדער דעם יסוד  
פון דער בריאה, וועלכער געפינט זיך מחוץ פון די מענשליכע  
חושים. על כל פנים פארווארפן זיי ביידע די מענשליכע פאר-  
זענליכקייט און דעם דופק פון דער דאזיגער פארזענליכקייט,  
דעם באוואוסטזיגן איך, יענע מאדנע־אומגעלופערטע חיה  
מיט איהרע גענג פון א שפיץ, מיט איהרע טויזנט ארעמס,  
וואס קאן קיינמאל נישט זאט ווערן, וואס וואלט וועלן משונה-  
דיגער־ווייז אלצדינג אין זיך ארייננעמן, בעת איטליכע אנדע-  
רע זאך אין דער נאטור לעבט פשוט איהר לעבן, נישט שטו-  
פענדיג זיך אויבן אן, נישט פאָדערנדיג פאר זיך קיין באזונ-  
דער'ן ארט און נישט וועלנדיג זיין א יחיד במינו, דער דא-  
זיגער גידאנק טרעט באזונדער בולט ארויס ביי לאאטצען.  
ער איז זעהר ווייט דערפון אבצוקערן זיך צונ'ם לעבן אין א  
פארביטערטן כעס; אַדרבה: מען זאל זיך משמה זיין מיט'ן  
לעבן וואס איז בטבע גאר נישט שלעכט, ווארום סע גיסט זיך  
דאך ארויס פונ'ם קוואל פון דער בריאה, און דער דאזיגער  
קוואל קאן נישט שלעכט זיין, אבער מען זאל זיך היטן פון א  
לעבן, וואס יאגט זיך נאך פריווילעגיעס, וואס וויל זיך שטופן  
אויבען־אן, וואס פארלאנגט וואס נישט איז פאר זיך און טאקע





בייז נישט אינ'ם געפיל און אין דער גלוסטעניש. אויב זיי זיינען אין זיינע אויגן אומשולדיגע ארויסווייזונגען פון דער מענשליכער נשמה, זעהט שוין בודדא דא גופא די רעכטע ווארצלען פון אל דעם בייז און אל די צרות. ווארום דער געפיל און די גלוסטעניש זיינען בטבע אזוי באשאפן. אז זיי ציהען אלצדינג אריין אין די גרעניצן פון יענעם ארט. אין וועלכן זיי געפינען זיך ד.ה. אין די גרעניצן פון יענעם ארט. וועלכן דאס פילענדיגע באשעפעניש פארנעמט איטליכס מאל אינ'ם וועלט־שטח. יענע נטיה צו זיך און טאקע דוקא צו זיך אליין, פאר וועלכע לאַטצע האט זיך אזוי געשראקן און פאר וועלכע ער האט אזוי מתרה געווען – זי ליגט שוין אין איטליכן נאטירליכן, לכתחילה דיגן געפיל. בודדא פסל'ט מהאי טעמא איטליכן לעבנסגעפיל סיי נאטיר־ליך, סיי אומנאטירליך, סיי פול מיט צער, סיי פול מיט פרייד, און פארשטייט זיך אויך איטליכן ווילנס־אימפעט, וועלכער וואקסט ארויס אויף דער קרקע פון דעם דאזיגן לעבענסגפיל. עס איז אבער פאראן איין איינציגער תנאי, וואו בודדא געפינט, אז א מענשליכער ווילנסאימפעט איז גאר א הויכער ענין און גייט אויף דעם ריכטיגען וועג, דעם דרך האמת: ווען ער סטא־רעט זיך אויסצווארצלען איטליכן געפיל, איטליכן אינסטינקט, איטליכע גלוסטעניש, איטליכן גידאנק, איטליכע פאַרשטעלונג – איטליכע אנטפלעקונג פונ'ם לעבן און פונ'ם זיין בכלל.

דער ר. זעליגמאן

נאר פאר זיך אליין. מען זאל זיך איבערגיבן מיט א צוטרוי צום רשות פון זיינע דרך־הטבע'דיגע אינסטינקטן, גלוסטע־נישן און געפילן, וועלכע זענען בטבע נישט פארדארבן און קאנען עס נישט זיין, ווארום זיי וואקסן דאך ארויס פון דער נשמה מיט דעמזעלביגן מוז ווי די צווייגלעך פונ'ם בוים, און דער דאזיגער מוז קאן בטבע נישט שלעכט זיין, אבער מען זאל זיך היטן פאר אינסטינקטן, גלוסטענישן און געפילן, וועלכע ווילן וואס נישט איז פאר זיך, און טאקע נאר פאר זיך אליין, וועלכע וואלטן וועלן דעם איך ווי נישט איז פאר־פעסטיגן, פארווארצלען און פאראייביגן, וועלכע ווילן נישט אנדערש וואס נישט איז אריינציהען אין די גרעניצן און אין דער סביבה פונ'ם באוואוסטזיניגן איך. מען זאל ארויסשטראלן לעבן אין אלע זייטן, אבער מען זאל זיך נישט סטארען מצמצם צו זיין די לעבנסשטראלען אויף זיך גופא. באזונדער פאר־מיאוסט אין די אויגן לאאטצע'ס איז דער אזוי אנגערופענער פרייער ווילן מיט זיינע פניות, כונות און צילן. און דא ליגט דער עיקר־פינטעלע פון דער גאנצער פראגע: לאאטצע פסל'ט די טעטיגקייט פון דעם אזוי אנגערופענעם פרייען ווילן, און די פעולות, וועלכע דער דאזיגער ווייזט ארויס אויף זיין סביבה. לאמיר צום סוף נאך אמאל באטראכטן די נפקא־מינדה צווישן לאאטצע'ן און בודדא'ן: בודדא איז לאגיש אויסגע־האלטענער און שרעקליכער, אויב לאַטצע געפינט קיין שום





# דער געשעזער אויפבראך

אלע קעמערלאך, וואס זיפן איין און ברעכן אויס און... זיך פארכליוועט:

„דאס רעדט מיט אייך איך, עקראן!  
טאשמעס פון סאמיט אין ראמען געגילטע  
האָבן לאנג מיך געהאלטן געקאוועט.  
באצירטע מחיצה'ס, ווענט און צאָמען  
האָבן אונז שטענדיג געזונדערט.  
און רוף מיינעם העלן האָט מען פארביטן  
מיט קרומע געשרייען פון שילדן...“

[א. קושניראָוו]

און ס'זיינען זיך צוגאנגען ווענט, „אויס דעכער, אויס צילן,  
אויס תקופות, פון צייט צו צייט קומט נאָך אלץ מאנען זיין  
חוב דער נעכטן — דער אלטער פעטער קומט צופאָרן מיט די  
טויטע פאָרן. ער פאָרט „אויף די ירידים“...“

פאָרט מיין פעטער, טראָגט זיך אום  
אין אַן אלטער תיבה אויף אַ קאלאָמוטנע ים.  
... חיות עופות פאָרן-ווייז טויטע אין דער תיבה.

[ל. קוויטקאָ]

אַ פארמענט-געלינקע נשמה מאַכט אלע מאָל אַ נייע אָג-  
שטרענגונג אויף עפנען דאָס מויל. זי איז שוין כלומר'שט  
קיינער נישט און איז „אלע“ — זי איז אינ'ם דיכטער אליין...  
לאַכט דעם דיכטערס שטורם און טרייבט אַרויס פון זיך דעם  
דיבוק — טרייבט פון זיך דאָס אלטע מתושלח מענשל מיטן  
זכרון פון אַ גאָט צי פון אַ קנעכט — דעם אייביג נישטערן  
זכרון:

נו געווען איז אַמאָל אין מיין לאַנד.  
אין גרינעם און טאָליגן ווינקל אין גליל.  
נו געווען איז אַ אידישע מאַמע און געהאַט האָט אַ קינד.  
און פון קינד איז געוואָרן אַ מאַן  
מיט שאַפענע גלויביגע אויגן.  
... איז ביז וואָנען קעגן הימלשן חלל  
אויף קלויסטערישע שפיצן  
וועלן גאַלדענע פאַסן זיך קרייצן?

און האָט דאָרט אַ צווייטער  
געקלונגן אין בלינדן  
און נישטערן בוועם  
מיט דרייסיג מיט

זילצערנע שטיק...

[ד. האַפּשטיין]

מיט מיין אַרטיקל בין איך נישט אויסן קיינעם איבערצייגן  
אָדער דערווייזן, נאָך ווינציגער — קריטיקירן. מיין אויפ-  
גאַבע איז נאָר אָנווייזן, אויפמערקזאַם מאַכן, גיבן אַ געשריי,  
אַז מע זאָל זיך אומקוקן, און זאָל זיין, אַז פון מיין געשריי  
וועט אַרויס נישט מער, ווי אַ גרילץ, וועט ער דאָך לעכערן  
עמיצנס אַ טויפן אויער, וויכטיג איז נאָר, אַז אינ'ם גרילץ  
זאָל זיך פילן דער יום-טוב'דיגער אטעם פון מאַמענט.

איך רעד מכה דעם וואס די יונגע און יונגסטע יידישע  
דיכטער אין רוסלאַנד האָבן מיט שטורם גענומען די פעסטונג  
פון דער פאַרעלטערטער יודישער קריטיק און זיינען אַרויס  
פרייע, אָן שום אָפשיי פאַר'ן אויפציער'ישן קריטישן  
אויג. איך שטעל דעם טראָפּ אויפ'ן אויפציער'ישן, ווי  
אויף דער הויפט-מכה, מיט וועלכער די קונסט-קריטיק איז  
געשלאָגן. זי האָט זיך קיינמאָל נישט געקענט באַגנאָגענען  
מיט „מה נאה אילן זה“, און זאָל דער בויס וואַקסן, ווי אים  
וואַקסט זיך — גלייך, קרום, אַבי ער זאָל אַ בויס זיין (און  
אין קרומקייט איז דאָך אָפט פאַראַן יענע גרויסע אונמיטעל-  
באַרע שיינקייט, וואָס פעהלט אַזוי שטאַרק דעם סימעטרישן  
און גלייכן). זי האָט אויף אלעמען געמאַסטן איר יחידיש  
קלייד און האָט געדריקט, געדריקט, שאַבלאַניזירט, און זאָל  
זי איצט שרייען מיט קול-קולות, אַז זי באַמערקט נישט דאָס  
געשעהענע, אַז זי „שווייגט“ מחמת גאווה, וועלען אירע געשריי-  
ען דאָך פאַרטיליגט ווערן אונטערן קאַרגעזאנג פון אַ גאַנצן  
דור נייע גליקליך-פרייע זינגער.

איך ברענג דאָ ווייטער אין מיין נאטיץ ס'רוב מליצה'דיגע  
פראָזן, רעטאָריק, יונגע ברויזנדיגע שורות און דאָך איז אין  
זיי פאַראַן עפעס מער ווי דיכטונג... ס'איז נישט דער פאַר-  
וועלקטער איינצלנער מיט זיין יחידישער ווייטיג-שטימע.  
עס רעדט אַ רביס, אַ שליח-צבור, אַ גאַנצער דור האָט אַ קוש  
געטון די כוואָליס פון גרויסן אומפאַרמיידליכן חורבן איידער  
ער האָט זיך אַוועקגעלאָזן אויף זיי אומקומען און שווימען.  
דער דור האט זיך אויף אייביג געזעגנט מיט רוהיגע ברעגן:

„פאַר יוגנט פאַרשייטער און דרייטער, וואָס האָט  
אירע האַפנס אויף שיפן פון אומזין פאַרביטן,  
וואָס דענקט נישט און ווייסט נישט פון זיכערע,  
רוהיגע ברעגן —

וואָס טויגן ערפאַרונגען און וויסן פון אלטע  
געמאַסטענע וועגן...“ [א. קושניראָוו]

און הפקר, הפקר, ווי דער מיליאנען-קראַך פון אלע אומ-  
געקומענע יחידישע וועלטן, האָט דאס נייע ליד אַ שאָט געטון  
מיט ניין מאָס רייד, געעפנט ביי זיך אלע אָדערן און נערוון.



איז דערשטיקן אים און פארשרייען אין זיך גופא. דעם  
אייביג נישטערן זכרון. צופירן אים צו זיין אייביגער אנט-  
בלויזטער שאַנד און אים באַווייזן:

„אויף שלאַכטפּעלדער וויסטע וואַלגערט איר זיך  
געשאַכטענע  
צערשטאַכענע  
מיט אַרויסגעפּאַלענע געדערעם.  
ווי אויף מיסטיגע קופּעס  
זשומען אום פליגן אויף אייך  
פאַרקריכן אין אייערע אָפּנע מיילר  
און לעקן.

[א. קושניראָוו]

אדער: קוקט ס'האַט  
אַ קויל  
אויסגעשאַסן  
און ווען אפילו  
פון אַ פּייער מויל  
אויסגעשפיגן.  
צי גאָר  
אַ מעטעאָר?  
דער ליגן  
אויסגעשריגן  
פון אַ גאַנצן דור?  
ס'הייסט: טויזנט הערצער פאַכן  
און טויזנט מאַגנס קאַכן  
און איך פאַר אַלע  
אויסגעבראַכן.

[מ. ליפשיץ]

כ'האַב בכיון גענומען ציטאַטן פון פיר כמעט אַלע פאַר-  
שידנע פּאַעטן. — פאַרשידנער חן. פאַרשידנע פּאַליטרען.  
בילדער און פאַרבן. און דאָך געצילט אין איין פינטל. אין  
האַרץ פון גרויסן אָפּגאַט און אָהן קלענסטער מורא פאַר רעטאָ-  
ריק. פאַר אויסערליך-וואַכדיגע קאַרבן און צייטווייז — אפילו  
פאַר בדחניש. היי איר, וואָס רינצלט זיך די פנימ'ר מיט  
בוימלדיגע חכמה'לאַך פון אויסגעהאַלטקייט פון יונגער זקנה  
און פּוּדערט זיך מיט רויך פון גרויסשטעטיגע ציגאַרן. איר,  
וואָס קוקט מיט קנייטשעלע ביי אַס אויג. מיט קלוגעטשקן  
קנייטשעלע פון אייראָפּעאישן פעליעטאַניסט. — זוכט נישט  
בײַ דעם יונגן דור פּאַעטן קיין גאַנצקייט. קיין אָפּגעפּוצטע  
שייך. צי קיין זשאַנגליאַריש שטעקעלע פון אַ ניימאָדישן פּראָנט.  
ס'שטעקט אין זיי עפעס מער פון גאַנצקייט. ווי אין דער צייט-  
קיין מינסטער חשק אויסגעהאַלטן צו זיין מיט אייך. מיט זיך.  
מיט קיינעם: גאַנץ זיין? ווער האָט אויסגעטראַכט דעם ליגן?  
נישטאַ מער קיין געזעץ. קיין רוימן און קיין סדר. פּזמונים!  
געזעץ האָט אויסגעטראַכט אַ מענש. אַ כאַאָטיש לעבן ליגט  
אין מיר. אין דיר און אין אַלע. נישטאַ קיין איינהייטליכער זין  
אין מײַן לעבן. ווי אין דיינעם. ווי אין אַלע. וואָס טאַנצן אויף  
גרויסן גרעניץ אין קאַראַהאַד האַנט ביי האַנט. זייט ביי זייט.  
איינמאַל שוור. איינמאַל נישטער — אויפן קאַפּ אַ גרויסע חופּה.  
רויטע פלעקן. אַ חתונה. וועמענס? אַלעמס — מחותנים ביי  
טייפלאַנים. וויל אַ נייער דור מער נישט קניפלן בעת ער טריט  
אַריין אין לאַנד פון געלייטערטן נביאיש. דורך לעכר. ריסן

מוז אַרויסקוקן דעם נביא'ס לייב. ווי קאַן אַ נביא אין זינען  
האַבן זיך לאַטן?.. וויל ער שרייען פריי מיט ניין מאָס רייד.  
ווי ס'שרייט אין אים אויפ'ן שייד וועג זיין גאַנץ לעבן. — גאַנץ  
אין דרויסן און צעבראַכן אינווייניג — ס'איז אַ ליגן אויסגע-  
טראַכט ווי אַ ליגן-אַ געזעץ. א דור מוז איצט שיטן מיט ניין  
מאָס רייד. נאָר פון די ניין מאָס איז דאָס נאָך דערווייל נאר  
די מאָס די ערשטע...

איך האָב ציטירט דאָ נישט מער. ווי פיר. אָבער זיי זיינען  
אין די צענדליגער — אַרביס. פאַראַן צווישן זיי פאַרביטערטע —  
בדחניש פלעקן פון אייביג נישט געזעטיגטן קינסטלערישן  
גאַרן. דערויף איז דאָס אַ רעוואָלוציאַנערע צייט. אַ חתונה  
ביי דער מענשהייט — פראַנק און פריי שפּרייזט אַרום דער  
בדחן און האָט תמיד צו פאַרקויפן פאַר אַ גראַשן וויינענדיגס  
צי שטורמדיגס. דאָס אמת קינסטלערישע דהאַט זיך נאָך  
נישט באַוויזן פון אים אָפּצוטיילן. איז דען חתונה אַ צייט  
„בדחניש“ צו באַקעמפן? ס'איז יונגע פרייד — העלע ניט  
געפּלאַנטע פאַרביגקייט. יונגע און שנעלע. שנעלע הענט ריי-  
סן בלומען אויף אַ פעלד אין אַ בשותפות'דיגן בוקעט. מאַכן  
פונ'ם בוקעט אַ בעזעם און קערן אויס די שטוב. איז צו אלע  
בלומען-ריחות פון בוקעט צוגעקומען אַ גערויך פון פרישן  
זומערדיגן שטויב... אַ חיות'דיגער גערויך. אַ מנין הענט קערן  
אויס די שטוב מיט בלומען... און ס'בלייבט. ס'בלייבט פאַר  
די קומענדיגע דורות: אַ אויסגעקערטע שטוב; אַ פאַרשטויב-  
טער בלומען-קראַנק.

אין דער געשיכטע וועלן זיי געוויס אַריין גאַנצער הייד:  
„דער דור פּאַעטן“. ווי אַן אווערטירער צו דער שטורמישער  
סימפּאָניע. וואָס אַרגאַניזירט גליקלאַך די אומגליקליכע וועה-  
געשרייען בשעת'ן אויפבויען פון לאַנגן פעסטן בריק. וועלכער  
פירט צום גלייכגעוויכט פון נייעם לעבן. זיי זאָלן דאָ אַ נייעם  
גאָט. און ס'מוז באַצייכנט ווערן דער ערשטער שווערער וועג  
פון די וואָס שפּאַלטן אַן אידיאָלאָגיע אין דער צייט. דאָפּעלט  
שווער איז דער האַמער. וואָס קלאַפּט אויף אייגענער שטיי-  
נערנער ברוסט. קוקט. ווי ס'פליען אונ'רחמנות'דיגע פינקן  
פון אייגענעם אנגעווייטיגדיגן לייב:

איך וויל גאָר זיין מיין מוסר אינם חושך.  
ווי איך שטעה און גנב'ע. ווי די דיקע וואַנט  
פון אייער נאכט פון מיין נאכט היט מיינע געשרייען. —  
אויפלייכטן אַ בליץ טאָן: — זעהט אַט בין איך.  
האַלט מיך. כאַפּט מיך!

[מ. ליפשיץ]

זיי זיינען באַלד גרייט זיך לאָזן. ווי בדחנישע גאסן-זיג-  
גער איבער די הויפן:

ווער בין איך. וואס בין איך און וועמענס  
אויב ניט וועלטס און ניט מענשנס אַ קינד.  
צי בין איך ניט די פאסנדסטע טעמאַ  
פאַר דער ל'יד. וואָס איך שאָף אַ צינד.  
וואס בין איך. ווער בין איך און וועמענס  
אין דיינטיגן טאָג אינם שטארקן.  
איך וואָרף אייך אין פנים דעם אמר.  
אַז איך בין אַ קעסט-קינד פון מאַרקן.

[א. קושניראָוו]



אן עכט באגאפטער פאָעט, וואס דובל'ט אויס ביי זיך  
אויף ברוסטן-טאוול צירליך אויסגעטאָקטע שורות — שטארקע  
און דינאַמישע, ווי פייערדיגע שלאַנגען:

מיינע שיפן שוין וואָרטן אויף ווינטן  
ביים דראָפן פון צעשטערטן גליק.  
איך האָב רוהיג צעשלייפט און צעבונדן  
די רינגען, די קייטן, די שטריק.

אַזאָ דיכטער לאָזט זיך פלוצים אַוועק מיט קרומע בדחן-  
פּיס אויף דער ארענע — אַ דביקות-טאַנץ פאַר זיך, פאַר מיר,  
פאַר אייך און פאַר אַלע חוזקס, טייפּל'ס, וואס זיצן אין מיר,  
אין אייך און אין אַלע. נאָך נאָך עפעס שטאַרקערס זיצט טיף  
אין אים ווי אין אַנדערע אייניגע געציילטע זינגערס פון זיין  
דור — גרעסערס פון אַ גאָט און פון אַ לעבן. און אויפ'ן  
פייער פון גרויסן מובח מוז אויפגיין אַלעס, אַלעס צוזאַמען  
מיט זינדיג-אַנגעזויגענער טשאַנדליגער וועלט:

כ'קען נישט מער! גענוג, איך בין די אַלטע זונה,  
וואס פאַר אַ מטבע גייט זי מיט אייך שלאָפן.  
אַבער איך בין דאָך מעהר, און נישט נאָר יענע זונה.  
כ'בין דאָך די גאַסן, וואו די זונות וואוינען,  
כ'בין דאָך די מטבע וואס וועט זי באַלוינען.  
כ'בין דאָך די פאַרוואַגלטע און זאַטליכע פאַרשווינען,  
וואס מיט זונות גיין, איך בין דאָך אויך אַ זוינער.  
וואס וועט מיט גלח מאַרגן זונות שטראפן.  
[מ. ליפשיץ.]

ס'גליהט די גרויסע לייד, זי ר'עגט אריבער גאָט אויף קני  
און שמייסט אים אנעט. איז וועמען איז שוין דאָ צו גלייכן  
איצט מיט אַט דעם דור? אַלטע קורזיכטיגע סקעפטיקער-אויגן,  
ווייס איך, וועל'ן קריטיש נישטערן איבער אַטדי ציטירטע

שורות און קנייטשן מיט די אַקסלן. אויף זייער אַלטן לאַ-  
טיק-שטייגער וועלן זיי וועל'ן קניפלן, זוכן די שפורן פון אַ  
טאטן צי פון אַ „זיידן" און נישט געפינען, סיידן אין די אַמאָליגע  
נביאישע צייטן. ווייל ס'איז בלאָס געזיכט פון שיידוועגס צייט.  
קען מען פאַרן צוויי קאסע אויגן אויף איין פנים, בעת יעדער  
אויג קוקט באַזונדער אין זיין תהום? בערג יעדערער טראָגט  
אויף זיך באַזונדער זיין קאַרליק און זיין ריז?..

איך זאָג עס אָט אַ קעגן וואס:

ווי מיט אַ כיון ווערט באַ אונז פאַרשוויגן די יידישע דיכ-  
טונג אין רוט-לאַנד. צי אַפּשר דערגיין נישט פון דאָרט די  
ביכעלאַך — ביכער? צי אַפּשר זיינען די וואס טינטל'ן מיט  
די פענעס עובר-בטל'. דאָ רעד איך נישט וועגן קריטיק נאָר  
פשוט וועגן אויפמערקזאַם מאַכן. ס'קומט אויס, אַז אַ חוץ  
איינעם צוויי וואָס „לאַטן זעק" און טרעפן פונקט צום בדחנישן  
און שוואַכן. זעהט קיינער נישט אַטדעם נייעם דור, וואס  
האָט אַ קוש געטאַן די כוואַליס פון גרויסן חורבן איידער  
ער האָט זיך געלאָזט אויף זיי אומקומען און שווימען. אויף אַ  
ים, באַשטראַלט מיט בלוטיגער שקיעה פון אַ וועלט, שווימען  
זיי אַוועק אין אַ גרויסער געשלאָסנער זיג-זאַגן-ריידע. זיי  
לעגן קלאַפטער ווי בני נביאים. און איר וואָס טינטלט מיט  
די פענעס זענט דאָלאַב מאַניאַק האַלב עובר-בטל גאוו-דיג,  
שטייט איר צו זיי אַלץ מיט די פלייצעס, און וואָרט נאָך אַלץ  
מע זאָל אייך קומען בעטן, איר זעהט נישט ווי אויפן ווייטסטן  
שטעגעלע דאָרט, באַשטראַלט מיט לעצטן בלוט פון אונטער-  
גייענדיגער וועלט האָט עמיצער פון זיי, די אַוועקגעשווימענע,  
זיך שוין אַרויסגערוקט פאַרויס און מיט אַן האַנט אן אויסגצוי-  
גענער און אַ מידער מידער וואָרפט ער אַט-אַט-אַט אַריין אַ  
קלאַפטער אין אַ וועלט א יומטובדיג אויסגעוואַשענער און  
אַ נייער.

דוד בערגעלסאָן





## די ליד פון מייך גלייכגילט

פראגמענט

איינעם איז גענוג דער איצט,

גוט און וואויל איז אים,

און איך וואס זאל טון,

אז פאר מיינע בליקן

שטענדיג שטייען

פאָספאָרנע פראגע-בליצן:

„וואו?“

„וואוהין?“

איך בין מיד שוין

פון שוועבן,

פון שווינדלען,

פון שווימען

פון ווייכן אין וואסערן פרעמדע

און מיט אייגנס

זאל מען מיך רייצן ...

נו געווען איז א מאל אין מיין לאנד,

אין גרינעם, אין טאָליגן ווינקל

אין גליל,

נו געווען איז אַ יידישע מאמע

און געהאט האט א קינד,

און פון קינד

איז געווארן א מאן מיט שאַפענע גלויביגע אויגן...



איז ביז וואנן  
קעגן הימלישן חלל  
אויף קלויסטערישע שפיצן  
וועלן גאלדענע פאסן זיך קרייצן?

ביז וואנען  
וועלן בליקן באטריפטע  
מיר פינקלען  
אויף יעדן מיין מידן,  
מיין בלוטיגן טראט?

און האָט דאָרט  
אַ צווייטער געקלונגען  
אין בלינדן,  
אין נישטערן בוזעם  
מיט דרייסיג מיט זילבערנע שטיק...

נו זייט זשע פארשאלטן  
איר אלע, וואס דרינגען  
פארטרייבט  
און פארוואַגלט זיך  
איינער דעם אנדערן!  
איר אלע, וואס שעפטשען  
פון אייביגע  
שוועבלענע האַגלען  
פון אייביגן וואַנדערן!...

ד. האַפּשטיין



# חסידות און אנטיסעמיטיזם

## געדאנקען

וועגן די ביכער: Un Royaume de Dieu און L'Ombre de la Croix

„מלכות שמים“ און „דער שטעטל פון צלם“

פאר ערליכע אנטיסעמיטן חוזר בתשובה זיין און געפינען א וועג פון שלום מיט אידן און אידישקייט. זי האט זיי באוויזן דעם אידישן סטיל, די אידישע גאנצקייט און ארגינאלישקייט און זיי האבן דערפיהלט, אז זייער אנטיסעמיטיזם איז געווען א פראווינציאליזם, וואס האט געשוועבט אויף דער פלאך פונם לעבן, נישט דערגרייכענדיג ביז צו זיינע טיפענישן, אז ער האט זיך געשפייזט מיט גאָר נאָהענטע פיינדשאפטן, מיט דער קנאה צו דער קאָנקורענץ פון אידישן אַסימילירטן בירגער-קלאַס. די ערליכע אַנטיסעמיטן האָבן דערפיהלט, אז דאס קערנעל אמת, וואס איז פאַראַן אין אַנטיסעמיטיזם – דאס אַנ-ווייזן אויף די אייביגקייטס-שטריכן פון אידישן פאַלקס-כאַ-ראַקטער, אויף דער פחדנישער אידישער מימיקרי, די היס-טאָרישע, ווי דער גלות לאַנגע שפיל אין באַהעלטעניש, דאס פאַרגראָבן פון דער אידישער נאַציאָנאַלער פערזענליכקייט אונטער פאַרשיידענע מאַסקעס, ווי רעליגיע, ליבעראַליזם, קאָסמאָפּאָליטיזם, סאָציאַליזם, וועלט-פּאָליטיק, וועלט-ליטעראַ-טור און דער עיקר וועלט-זשורנאַליסטיק, וואס איז געוואָרן דאס גרויסע אַנאַנימע פאַטערלאַנד פאַר אַלע „פאַטערלאַנדס-לאַזער“, פאַר אַלע צעזייטע און צעשפרייטע, פאַרשטויסענע און פאַרטריבענע (אמתע ליטעראַטור, אמתע קונסט טויג נישט שטענדיג פאַר אַ מאַסקע, ווייל אַן אמתער ליטעראַט, נישט קיין זשורנאַליסט, מוז אָפט מודה זיין אין זיין אידישקייט צוליב דעם באַדערפעניש פונם טאַלענט אין אויפריכטיגקייט) – אַט דאס דאזיגע קערנדל אמת, וואס איז פאַראַן אין אַנטיסעמי-טיזם און וואס דערוועקט אינם איד דאס קינסטליך פאַרשלע-פערטע איך-באַוואוסטזיין, געפינט זיין מאַראַלישע באַרעכטי-גונג ערשט דענסטמאַל, ווען די קריטיק קומט פון אינווייניג, פון עמיצן, וואס קאן אַריינקוקן אין תוך און מאכן פון דער פיינדליכער קריטיק אַ כלי זין פאַרן אַפשאצן אינעווייניגסטע אידישע באצייהונגען, פאַרשיידענע אידישע קולטור-פאַרמאַ-ציעס, מיט איין וואָרט, ווען די קריטיק – דאס הייסט די שנאה – ווערט אויסגעלייטערט דורך ליבע, און די פאַראַכטונג ווערט פאַרביטן מיט דרך-אַרץ-געפילן, און דעם דאָזיגן נס פון גלגול נשמות, דאָס איבערגעהן פון געפילן פון איין בחינה צו דער העכערער, באַווייזט אונז ווידער אַמאָל די חסידות אינם ביישפיל פון די ברידער זשעראָם און זשאַן טאַראַ מיט זייערע צוויי ביכער „מלכות שמים“ און „דער שטעטל פון צלם“.

אונזער אידישקייט איז פאַרגליווערט, אבער מיט חסידות קאָן מען נאך מגייר זיין, וואו ראייה: משכילים און פאַרשייטע אַפּקורסים האָבן זיך אומגעקערט צו אידישקייט אויפן וועג פון דער חסידות, אונזער דור, פון די לעצטע צענדליגער יאָרן, פאַרמאָגט גרויסע בעלי תשובה, איינער פון די גרעסטע בנים שובבים, וואס האבן זיך אומגעקערט צוריק אהיים, איז געווען י. ל. פרץ: פון אַ מסית ומדיח, פון אַ משכילישן פאַרפירער און פאַרשטרויכלער רחמנא לצלן, איז ער מגולגל געוואָרן אין אַ עסטעטישן נביא פאַר אַ גאנצער מחנה בני נביאים און האט געעפנט פאַר אונזער ראַדיקאַלער, פריי-גייסטיגער און וועלט-בירגערליכער אינטעליגענץ די שערי תשובה פון חסידישן ראַמאַנטיזם.

און האָבן מערב-איראָפּעאישע אידן זיך פאַרביינקט צו אידישקייט – נאָך אַ פולע יאָרן בלאַנדזשעניש צווישן פרעמ-דע וויינגערטנער, יאָרן פון קוויקעניש ביי די וואַסערן פון בבל, – האט ווידער אַמאָל די חסידות געוויזן דעם וועג צוריק צו דעם אייגענעם „איך“, מאַרטין בובער יוכיח.

דאס איז קודם כל אַ פאַקט, אַן ערשיינונג פון אונזער קולטור-לעבן, און ווי מען זאָל זיך צו אים נישט באצייהען, ווי מען זאָל אים נישט אַפשאצן, ווייזט ער בכל אופן אויף דעם נפשות-באַשאַפּענדיגן כח, וואס האט זיך פלוצים אַנטפלעקט אינם אידישקייט צוליב דער חסידות, מיט דער שפע פון אירע כונות, מיט דעם ברען פון איר התלהבות, מיט דעם ברייטן האַרץ, וואס איז צובראָכן און פרייליך אין איין צייט, – אַט מיט דער מצוה פון אַלע מצוות, וואס שטעהט ביי דעם טויער פון יעדן אמת'ן גלויבן, דעם רחמנא לבא בעי, האט די חסידות באַפרייט דאס אידישקייט פון זיין התבודדות, אין וועלכן עס איז אַריינגעפאַלן צוליב דעם לאַנגען גלות-אַפריכטן, און דאס אידישקייט האט ווידער אַמאָל אַנגעהויבן אַריבערגיין איבער די ברעגעס און פאַרפלייצן נשמות – דער אמתער סימן פון אויפלעבענדיגן גלויבן.

דאס און נאָך עפעס, נישט נאָר פאַרפּרעמדעטע, נאָר אויך לחלוטין פרעמדע, – נישט נאָר אַפּגעריסענע אברים פונם אידישן גוף האבן זיך ווידער באַהעפט מיט אים צוליב דער חסידישער התלהבות און דבקות, נאָר אפילו אמתע גוים האָבן זיך דערנעהנטערט צו אידישקייט צוליב דער חסידות, און נאך אַ טריט ווייטער, די חסידות האט געגעבן די מעגליכקייט



צוויי פראנצויזישע שרייבער-אנטיסעמיטן. געפירט פונם אינטערעס. וואס סע קאן אריינגעבן די ליבע אד, ר די שנאה. האבן געוואלט דערגיין ביז צום סוף און ארויסגעפינען דעם עצם. דעם מהות פון זייער שונא. זיך צוקוקענדיג צו זייערע אייגענע פראנצויזישע אידן. זיינען זיי געווארן פול מיט אנ-טיסעמיטישן אומצוטרוי: עפיס איז זיי דארטן אויסגעקומען ניט גאר גלאט. און מיט דער שארפקייט פון שנאה-אינסטינקט האבן זיי דערפיהלט דעם געניאליש-קונצענמאכערישן אנשטעל. דעם וועלט-היסטארישן מאסקאראד. וואס די פראנצויזישע אידן האבן אינסצענירט פאר זיך און פאר דער וועלט. זיי זיינען געווען איבערצייגט, אז אידן זיינען אן אריגינאליש אפגעזונדערט פאלק. אז נישט קוקענדיג אויף אלע גלייכמא-כערישע הלבושות. אלע מאסקעס פון דער אייראפעאישער ציוויליזאציע שטעקט אין זיי עפעס אויסטערלישעס. וואס שייטט זיי און קלויבט זיי אפ פון אלעמען. צום גוטן און צום בייון - נאר ווען און וואו קאן מען דאס דערוועהן אהן שום איבערגעשפיצטע ראיות און לאנגע פירושים? אודאי נישט אין פראנקרייך. און אונזערע ברידער האבן זיך געלאזט גיין און זוכן איבער דער וועלט דעם ארט און קוואל פון „ריינעם אידישקייט“, וואס איז אפגעהיט פון צונויפמישעכץ. און - יגעת ומצאת - זייער שנאה איז געווען אן ערליכע (אן עקרה איז נאר די אומערליכע שנאה!) און דעריבער איז זייער אויפמערקזאמקייט געווען אן ערנסטע און זי איז באלוינט געווארן: אין אונגארן. פוילן און אוקריינע האבן זיי געפונען דאס. וואס זיי האבן געזוכט.

צווישן די בערג פון די קארפאטן. אין די אונגארישע און פוילישע וועלדער און פעלדער ליגן צעווארפן אויף שידוועגן צלמים פון שווארצן בלעך. אויף וועלכע נישט געניטע. תמימות'דיגע קינסטלע-הענט האבן אויסגעמאלט קריסטוס-בילדער. בלייך זיינען די פארבן. פון רעגענס פארוואסערט. און שווארץ איז דאס בלוט. וואס רינט ארויס פונם קערפער. וואו דער שפיז האט דערגרייכט.

אין שאטן פון די צלמים האבן זיך באזעצט פון אלטע. אוראלטע צייטן - אידן. אויפגעבויט ישובים מיט ייבוות. הייליגע קהלות. אן אמת'ע מזלכת-כהנים. וואס איז מבטל די דאזיגע וועלט און איז מכוון אלצדינג צו דער קומענ-דיגער וועלט. וואס איז מתקן דאס גשמיות ביז צו דער בחינה פון רוחניות. וואו מען „שטייט שטענדיג פאר גאט“ און אלצדינג. וואס מען טוט - עסן. טרינקן. שלאפן און אנ-דערע זאכן - טוט מען עס פון זיין ליבן נאמען וועגן. - אן אויסטערליש טשיקאווער לעבנשטייגער. א מלכות שדי. - Un Royaume de Dieu. אויסגעבויט אין מיטן שווארץ-טומאה. צווישן ווילדע קאזאקן. וואס זינגען פארשייטע לידער פון סטענקא ראזין און חצופישע שיקסעס. וואס די קאלירן פון זייערע קליידלעך ברענען אזוי ווי זייערע תאוות. אין מיטן אט דער פרייליכער, לוסטיגער, לעבעדיגער און לייכטזיניגער וועלט מיט אירע טויזנט קאלירן האט זיך אריינגעשניטן איין איינציגער שווארצער ערנסטער קאליר פון דער חסיד'י-שער אטלאסענער קאפאטע. אויף דעם פלאך פון דער גויעשער נאקעטקייט האט זיך בולט אויסגעטיילט די אידישע אנגע-טונקייט - מיטן בארד און פאות. מיט דעם שטריימעל. און מיט דער יארמולקע אונטערן שטריימעל. מיט דער צוגעדעקט-

קייט. צוגעקנעפעלטקייט. וואס איז מבטל דעם גוף אינם ים פון בגדים און פארהייליגט אים דערמיט וואס זי פארשפארט דעם וועג צו אים. וואס זי פארווערט דעם אויג א קוק טון. דעם אויער א הער טון - בעת די נשמה איז אנגעזאפט מיט אנצוהערענישן אויף משיח. גאולה. געטליכקייט און ברידער-ליכקייט. א מעין מלכות שדי. אוועקגעשטעלט. ווי עס ווייזט אויס. אויף אייביג אין די זומפן. אין דער בלאטע פון די אונ-גארישע, פוילישע, אוקריינישע שטעטלאך.

אט די דאזיגע אמת-משונה'דיגע. הפלא-ופלאדיגע עטנא-גראפיע האבן די פראנצויזן אנטפלעקט פאר זיך און באשריבן פאר דעם פראנצויזישן פובליקום. וואס האט מיט נייגער-קייט און אפשר מיט נאך עפעס א טיפערן אינטערעס גענומען ליינען די דאזיגע ביכער פון די ברידער טארא און אויסגע-ליינט ביז אן ערך אכט-און-פערציג אויסגאבן. און אט שטייען די פראנצויזן און חדוש'ן זיך איבער דעם רוחניות'דיגן בית-המקדש. וואס איז אויסגעבויט אין דער בלאטע, אינם אונ-אויסשעפליכן שמוץ - ווארים אויך דעם שמוץ פונם חסיד'ישן געמויזעכץ פארגעסן נישט די פראנצויזן צו באשרייבן ובנשימה אחת דערציילן זיי ווי מען כאפט ביי אידן געדאנקען אדער - לייז. זיך אננעמענדיג פארן שפיץ בערדל - און זיי פיהלן די גאולה פון אנטפלעקער: עפעס א שבת פון דעם פאלק האבן זיי געפונען. וואס פארגיט אזא מורא'דיגע רעטעניש דער וועלט. זיי האבן אנגעטאפט דעם דופק ביי דעם פאלק. וואס וואוינט כלומר'שט צווישן אלעמן. אבער לעבט אין דער אמת'ן אליין. אפגעזונדערט פון אלע פעלקער. וואס ארבעט און יום-טוב'ט אויף זיין באזונדערן שטייגער. וואס לעבט אויף דער וועלט מיט א כונה צו יענער וועלט און פאר-שטייט עפעס אזוי אנצושטריינגען זיין התפעלות און זיין התלהבות. אז סע חלומ'ט אויף דער וואר און באנעמט די פא-סירונגען פון דער וועלט נישט פשוט. נאר מיט פירושים און רמזים. דאס איז דאס פאלק. וואס האט ביז צום היינטיגן טאג ניט אנגעווארן די ביינקשאפט צו נסים. ניט אנגעווארן דעם בטחון. אז נסים וועלן פאר אים געשעהן - לשנה הבאה בירושלים! - אט טאקי דאס קומענדיגע יאר. אט טאקי בא-שיינפערליך. מען זאל דעם נס קאנען אנטאפן מיט דער האנט. ווארים ישראל איז אויסגעקליבן געווארן און דער אויבערשטער האט מיט אים אפיר גאר א הויכן מיין. אויב ניט די טיפסטע כונה פון דער וועלט-געשיכטע. און דערציילענדיג אין א פשוט'ן ספור המעשה וועגן די מנהגים און כונות פונם אויס-טערלישן פאלק. האבן זיי פאר זיך קלאר געמאכט דעם סוד פון זיין עקזיסטענץ. דער פירוש פון זיינע מאדנע העויות. פון זיין בטחון און זיין חוצפה און דער עיקר זיין עקשנות. ווארום די גאנצע אייביגקייט פונם אידישן פאלק איז דאך נישט מער ווי אן עקשנות. צי איז דען ניט קלאר. אז מענשן וואס קענען אויף אזוי ווייט זיך אויסטון און אפזונדערן פון דער וועלט ווי דער סופר פון בעלז (דער העלד פון L'Ombre de la Croix) דארפן פאר דער וועלט נישט מורא האבן? און גובר זיין די תאוות פון דער וועלט באטייט גובר זיין די וועלט. באטייט לעבן אייביג. אטדאס איז דער סוד פון דער אידישער אייביגקייט און אויך פון דער אידישער גאולה. ווילט איר וויסן. פון וואנען סע נעמט זיך די אידישע גאולה. וואס ווירקט אזוי נישט אנגענעם אין א פאריז. צי א בערלין



דערונג. אז מען פרעגט זיי וועגן זייער יחוס. טענה'ן זיי אין איין קול: מיר זיינען פראנצויזן. מיט אלע פראנצויזן גלייך. נאר אט שטעלט זיך אפ אויף זיי די אויפמערקזאמקייט פון שונא און עקבערט זיי און זיך מיט דער אייגענער שאלה: פון וואנען נעמען זיך אט די אריגינאלישע טיפן מיטן באזונדערן ברען אין די אויגן. מיטן אריגינאלישן קנייטש פונם מוח. וואס מאכט אפט פאר זיי ציטערן — און דער שונא גייט זוכן אי-בער דער וועלט און געפינט דעם שורש פון „זיינע“ פארזייער אידן אין די אידן פון די קליינע שטעטלאך פון מזרח-אייראפע; מער נישט איין חילוק פאראן. נאר דער דאזיגער חילוק קלעקט אויף פארשרייבן די מענשן צום טויט. צי צום לעבן: דער פארזייער הערט נישט. אז מען זאגט צו אים שמע ישראל! ער הערט שוין נישט אויף דעם קול פון זיין „איד“...

עס איז נויטיג געווען א שטארקע אינטואיציע. כדי אינם טויבן שווייגן פון די פארזייער אידן דערהערן דעם דערשטיקטן קול פון דער אידישער אייגענארטיגער געשיכטע. און זיך לאזנדיג גיין נאך דעם דאזיגן קול דערבלאנדזשען ביז צו דער חסידישער נגינה. ניט פארשטייענדיג די שפראך. ניט וויסנדיג דעם פירוש המלות האבן זיי אין די באוועגונגען. אין דעם הלך דערפיהלט דעם לעבענשטייגער. דערשמעקט דעם אויך פון דער סביבה. צייטנווייז אפילו די נשמה פון דער חסידישער וועלט און באשריבן דעם שבת און די וואך. דעם קודש און דעם חול. וואס זיינען דאָרט אזוי אויסטערליש אויסגעמישט, אז די גרעניצן ווערן כמעט ווי נעלם. אט פאר דער דאזיגער אמת-פראנצויזישער אינטואיציע. פאר דעם קוק מיט, דער נשמה אין דער נשמה. פאר דעם. וואס זיי האבן אונז ווידער א מאל געגעבן די מעגליכקייט צו באפרידיגן דאס באדערפעניש פון יעדן זעלבסט-פאוואוסטזיין אין „שפיגלען זיך“ — קומט די ברידער טאָראָ אן אידישער יישר כח.

ווי לאצקי-בערטאלדי

און דערוועקט דארט דעם אַנטיסעמיטיזם. טאָ גייט זייט מוחל צו די פוילישע. אונגאַרישע. אוקריינישע אידן און קוקט זיך צו דער גדלות אין דער שפלות. באַנעמט דעם לעבעדיגן. גאָר ווי אין מיטלאַלטער. אתה-בחרתנו-געפיהל. וואס מאכט גלויבן דעם איד. אַז ער איז די כונה פון דער בריאה און פון דער וועלט-געשיכטע. קוקט זיך צו די קהלות קדושות. וואו סע קיניגן אין די הויפן די רביים מיט די ברענענדיגע אויגן. וואו סע זיצן איינגבוידן די סופרים איבערן הייליגן פאַרמעט און זיינען זיך טובל יעדעס מאל איידער זיי גרייטן זיך אויסשרייבן דעם שם הויה. און איר וועט פארשטיין. פאַרוואס אַלצדינג אַרום זיי אין איינעם מיט זייערע שונאים — קאָזאַקן. פאַגראָמ-שטיקעס. פאַרשייטע שקצים — דאַרפן בטל ווערן. ווי אַ כלי זין ווערט בטל אין דער האַנט. אין דער כונה פונם באַשעפער. אט אזוי זיינען אונזערע פראַנצויזן ארויסגעגאנגען ווי בלעם בשעתו מיטן מיין צו שעלטן אידן און האָבן זיך אומ-געקערט אהיים שיער נישט מיט א ברכה אויף די לעפצן. די חסידות האט זיי מגייר געווען. און נישט מיינט. אז זיי האָבן אָנגעשריבן א הלל אויף אידן. ניין. זייער אַנטיסעמיטישער אָפשטאַם פיהלט זיך נאָך אין די ביכער. זיי האָבן פונם פרי-הערדיגן גלגול אריבערגענומען א פולע אינם איצטיגן גלגול. זיי זיינען נאָך אַלעמען פארבליבן נישט מעהר. ווי חסידי אומות העולם. און פון צייט צו צייט באַווייזט זיך צווישן די שורות דער אַנטיסעמיטישער געדאַנק. אַנטפלעקט זיך די אַנטיסעמיטישע שטימונג. נאָר טאַקע צוליב דעם איז זיך נאָך מעהר צו חדושן איבער דעם אויסטערלישן זוג. וואס דא איז באשאפן געוואָרן פון שנאה און אַכטונג. פון פיינטליכער נייגיריקייט און דעם חשק צו וויסן. צו דערגיין דעם אמת. אין פאריז לעבן די מענדעס. די בערנארס. די לעוויס וואס דערוועקן צו זיך קנאה. שנאה און פיינטליכע פארוואונ-

